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PRESENTACIÓ
Wilfrid Sellars es un autor apenas conocido en el mundo hispanohablante pese a no
ser poca su relevancia y enjundia filosófica. En efecto, apenas disponemos de traduc-
ciones al español de la obra de Sellars que, en nuestra lengua, se reduce a Ciencia, per-
cepción y realidad, traducido por el ya desaparecido Víctor Sánchez de Zavala y publi-
cado por Tecnos en 1971, sin que conste reedición alguna a día de hoy. El texto, como
sabrá cualquier estudioso de la obra de Sellars, es suficientemente representativo y con-
tiene un buen número de trabajos que, como La filosofía y la imagen científica del hom-
bre o El empirismo y la Filosofía de la mente, son hitos en el desarrollo filosófico del
autor. y, sin embargo, ahí parece acabarse el acceso que el lector medio tenga en su pro-
pia lengua a la obra de W. Sellars. 
La situación actual dista mucho de la que pudiera encontrar el lector en 1971 con la
aparición de la traducción de Víctor Sánchez de Zavala: hoy en día no es ningún pro-
blema tener acceso a la filosofía escrita en lengua inglesa porque la práctica totalidad de
los estudios universitarios, de un modo u otro, tienden a facilitar competencias en esa
misma lengua. A su vez, el español se ha ido consolidando como lengua de cultura y su
difusión internacional no hace sino crecer. Pero ello no evita que en lengua inglesa –la
lengua de Sellars– los estudios sobre su obra sean relativamente escasos si lo compara-
mos con la influencia que ha ejercido en filósofos contemporáneos dentro del ámbito
anglosajón tales como Brandom, McDowell o Millikan. Sellars es un autor conocido que
pasa un tanto desapercibido, y más aún en el ámbito cultural hispano donde parece ser
un autor leído sólo por una serie de filósofos interesados en Filosofía analítica. El pre-
sente volumen quiere deshacer de algún modo esa tendencia. En primer lugar, aúna artí-
culos en las dos lenguas –español e inglés– a la vez que, en segundo lugar, no se cir-
cunscribe a ningún movimiento filosófico en concreto. De otra manera, se pretende éste
como un volumen un tanto heterodoxo sobre la filosofía de un autor que bien puede ser
tildado del más continental de los analíticos o, alternativamente, el más analítico de los
continentales. Ni mucho menos tiene pretensiones de exhaustividad, es mucho más lo
que podría ser dicho sobre Sellars. De hecho, ni pretende ofrecer una imagen omnicom-
prehensiva de la filosofía de Sellars en la que, a modo de antología de estudios, se abor-
de cada una de las contribuciones de Sellars a la filosofía. Para ello, el lector interesado,
dispone de excelentes estudios tales como los de Willem A. de Vries, Wilfrid Sellars,
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publicado por McGill-Queen’s University Press en 2005 o, más recientemente, el de Jay
F. Rosenberg, Wilfrid Sellars: Fusing the Images, oxford University Press 2007, o el de
James o’Shea, Wilfrid Sellars, Polity Press 2007. Finalmente, en 2012, la revista fran-
cesa Les études Philosophiques publicó un monográfico intitulado «Mythes du donné?
Sellars en perspective» con contribuciones de Marrou, Bandini, Dokic, Le Goff, Benoist,
Tinland y Roux. 
El presente volumen contiene diversos estudios que, de algún modo, gravitan en
torno a cuatro temas: metafísica (Jaume y García Rodríguez), epistemología (D.
Christias, Keya Maitra, Hoyeon Lim), filosofía de la mente (Peregrin, Acero, Liñán y P.
Wolfendale),  y lógica (ostalé). No ofrece tanto una visión panorámica sobre la obra de
Sellars como un buen paisaje sobre la diversa fenomenología de sus interpretaciones,
fenomenología que muy bien refleja el estado actual de mestizaje al que asiste la cultu-
ra de nuestro tiempo. En efecto, ya casi puede decirse que la vieja división entre analíti-
cos y continentales no es más que historia. Así, un autor tan polifacético como Sellars,
genera un debate todavía actual que no cabe en los márgenes estrechos de  ningún tipo
de clasificación escolástica.
Finalmente quiero agradecer la inestimable ayuda del Prof. Dr. Jaroslav Peregrin, de
la Academia de las Ciencias de la República Checa, para elaborar este número. No
menos a Sergio García Rodríguez, Natanael Pacheco y Noël Vicens que, como siempre,
han colaborado desinteresadamente en lo más fastidioso del trabajo editorial y que a
menudo nadie ve. 
Andrés L. Jaume
Universidad de las Islas Baleares
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In his letter to Roderick Chisholm, Wilfrid Sellars wrote: « “…” means – is the core
of a unique mode of discourse which is as distinct from the description and explanation
of empirical fact, as is the language of prescription and justification».1 In this way,
Sellars warned against taking the meaning talk at face value, as simply stating facts.2
most of Sellars‘ followers (Brandom, 1994; lance and o’leary-hawthorne, 1997)
diagnosed the source of the peculiarity of semantic talk as the essential normativity of
meaning, with the fact that meanings are best seen, as Sellars himself urged, as roles
confered on expressions by rules to which we subordinate the expressions. let us stress
that this is one of many possible ways of viewing meaning as something normative (with,
of course, the potential for much mutual incompatibility). Indeed, hattiangadi’s (2006)
overview of all those who march under the «normativist» banners includes Baker and
hacker, Bloor, Brandom, Boghossian, Glock, Kripke, lance and o’leary hawthorne,
mcDowell, mcGinn, millar, miller, Pettit, and Wright; hence a host of people who
certainly do not all share anything more substantive than that they have flirted with
normativity in semantics.
But whoever might belong to the normativist camp, there is also a rather militant
‘anti-normativist’ movement; witness Wikfors (2001), Boghossian (2005 obviously a
renegade!), hattiangadi (ibíd.), Glüer and Wikfors (2009). In her recent article,
hattiangadi (2009) replies to the arguments of Whiting (2007), who defends a version
of the normative construal of meaning. In this short paper, I do not mean to enter into
this dispute; though my views to some extent chime with Whiting’s, I would prefer to
examine how normativity of meaning looks from the Sellarsian perspective sketched
above, and how the arguments of hattiangadi fare in this light.3
It seems that where there is no quarrel between the «normativists» and the «anti-
normativists» is that linguistic expressions can be used correctly or incorrectly. to say
This is a dog! when pointing at a dog is correct, whereas to say the same when pointing
at a spider is incorrect. Where controversy begins is that whereas this fact implies that
we ought to use the sentence in a certain way (namely the correct one), hattiangadi
argues that although we can say this, if we do, then we will be using a «non- intrinsic»
ought to:
«there may be moral, prudential, legal, pragmatic or even aesthetic “ought’s governing
what to say, but there are no intrinsic semantic ones. In many cases, putative semantic
“oughts” are merely hypothetical, means-end “ought’s contingent on desires or
intentions».4
1 ChISholm, R. m. & W. SellARS (1958): «Intentionality and the mental: Chisholm-Sellars
Correspondence on Intentionality», in Minnesota Studies in the Philosophy of Science, vol. II, eds. h. Feigl,
m. Scriven, and G. maxwell, University of minnesota Press, minneapolis, p.527
2 Sellars’s views on meaning are presented especially in in Sellars (1954; 1953; 1949; 1974).
3 For a much more detailed exposition of my views of the normativity of meaning see PeReGRIN (2010;
2011; 2012; 2014)
4 hAttIANGADI, A. (2009): «Some more thoughts on semantic oughts: a reply to Daniel Whiting», Analysis
69, p.59
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Why should «hypothetical, means-end “ought’s» not qualify as «intrinsic» oughts?
though the intuition behind this might seem to be clear, it is good to anatomize it, for
we might consider (at least) two subtly different (though interrelated) reasons. First, the
reason might be that only oughts that are independent of any contingent circumstances
are worth the name. I do not think such an absolutism is tenable (though I admit that
many philosophers take it for granted); but I postpone the discussion of this ‘normative
absolutism’ for later. Second, the reason might be that though we can use oughts in the
context of «hypothetical, means-end» claims, this is merely a façon de parler which
succumbs to easy rephrasing using just straightforwardly non-normative vocabulary. to
say «If you want to prepare a good chili, you ought to add enough pepper» is merely a
way of saying «If (or perhaps only if) you add enough pepper, you will prepare a good
chili». As the latter reason may be viable even if the former one were not, let us now
concentrate on it.
What «desires or intentions» are the metaphoric semantic oughts «contingent on»?
hattaingadi writes:
«For example, suppose that you want to express the false proposition that snow is black.
Given the straightforwardly non-normative fact that the english sentence “snow is black”
means that snow is black, you ought to (or at least may) utter the sentence “snow is black”.
this is a hypothetical “ought” (or “may”) contingent on your desire to assert the
proposition that snow is black. Uttering the sentence “snow is black” is a means to
satisfying your desire to assert that snow is black in english».5
From the Sellarsian perspective I am presenting here, this account is hopelessly
circular. First and foremost, that a sentence means thus and so is not seen as
«straightforwardly non-normative». (the idea is that it is normative, in a crucial sense
of the word; and that even if an opponent does not want to grant this, it is impossible to
start from taking for granted the opposite.) the primary place where we need to invoke
rules and normativity, is in making sense of «expressing propositions» (or meanings in
general). of course, if you accept the picture that propositions are something that you
have in your mental storage, and that when you communicate you merely pick one up
and express it, then you may describe the whole process of using language in non-
normative terms; but are there really any arguments (from empirical psychology, say) to
support this view? even leaving aside the whole host of arguments against the
psychological construal of meanings (Frege, Wittgenstein, Quine, Davidson,...), there is
a deeper problem concerning the very notion of expressing a mental content. there
seems to be no evidence of any mental process that could correspond to such a label. let
us give voice to Wittgenstein: 
«to say that we are trying to express the idea which is before our mind is to use a
metaphor, one which very naturally suggests itself; and which is all right so long as it
doesn’t mislead us when we are philosophizing. For when we recall what really happens
in such cases we find a great variety of processes more or less akin to each other. We might
be inclined to say that in all such cases, at any rate, we are guided by something before our
5 Ibíd., p. 59
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mind. But then the words “guided” and “thing before our mind” are used in as many senses
as the words “idea” and “expression of an idea”».6
of course, a semanticist like hattiangadi may have her own view: I am not interested,
she may contend, in psychology of speech and my talk about expressing propositions is
not a talk about what happens in an individual mind, it is something more abstract! But
then the crucial question is what exactly are we talking about when we talk about
expressing propositions? Wittgenstein’s answer is that our talk about expressions’
expressing meanings is best understandable as talk about their instantiating certain roles:
«Compare the meaning of a word with the “function” of an official. And “different
meanings” with “different functions”».7
And this is the train of thought taken also by Sellars: as we have already noted, his
peculiar version of the view is that meanings are roles vis-à-vis the rules of our language
games. hence from this perspective, normativity is buried much deeper in the foundation
of language than to be explained away by helping ourselves to ready-made propositions
and the like.
Could we say that when we claim that the sentence This is a dog ought to be used
when pointing at a dog, this ought can be explained away by saying that it is contingent
on our desire to make a certain move in a language game? Not really. the game does not
exist aside of the rules including the one involving this ought. Just as you cannot say that
the fact that you ought to move a bishop only diagonally is contingent on your desire to
move it to some other part of the chessboard (because the very desire to move, in the
sense of the word used in chess, presupposes the concept of a legitimate move and hence
the rules of chess), so we cannot say that it is our desires to communicate that bring the
rules of communication into being.
But does not complying with the rules presuppose the desire to comply with them; and
can we then not say that the ought is contingent on the desire to achieve something plus
this very desire? Still not really. Being bound by rules does not necessarily go hand in
hand with a desire (though in many cases it does). I do not remember having ever desired
to speak Czech. I was introduced to the rules of Czech grammar and of the usage of Czech
expressions by my parents and teachers, and now I respect the rules in the sense that I
recognize inappropriate usage of Czech expressions; and treat it as such (i.e. in some
contexts I correct those who are guilty of them, sometimes I laugh, often I just ignore
them, sometimes I cease to treat those who make frequent errors as speakers of Czech ...). 
hence I do not think we can say that the rules of language, which are the source of the
corresponding oughts (or maybe we should say that they are correlates of the oughts, for
when I say that there is a rule I do not have in mind anything over and above the fact that
people assume certain «normative attitudes» to other people’s doings). this is also clear
from the fact that we have so many languages: there are many ways to assert that snow is
black, hence no particular way is derivable from an intention. true, when you want to tell
somebody who you know speaks only english that snow is black (or, for that matter,
6 WIttGeNSteIN, l. (1958): The Blue and Brown Books, Blackwell, oxford, p. 41.
7 WIttGeNSteIN, l. (1969): Über Gewissheit, Blackwell, oxford, §64.
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something more urgent), one may say that you ought to use an english sentence, using
the ought in a «non-intrinsic» (i.e. so that the ought can be explained away), but this is
only because you and the person co-inhabit the same «space of meaningfulness», which
is, from the Sellarsian viewpoint, constituted by rules and hence built on essential oughts.
let us now return to the «normative absolutism». hattiangadi seems to take for
granted: it seems that according to her, the only genuine («intrinsic») oughts are those
which are indefeasible. this is what is supposed to substantiate the claim that we can use
the terms right and wrong also in a sense that is not normative:
«Both “right” and “wrong” have non-normative uses. For example, to give the right
answer to a question, or in an exam, is to give the answer that is true or otherwise satisfies
the expectations of the questioner or examiner. to say that an answer is right is not to say
that it is the answer that you ought to give. If “right answer” just meant “answer that you
ought to give”, it would sound odd to say “you should not give the right answer”, or “you
should give the wrong answer”. however, these are perfectly reasonable things to say in
some situations for example, if by answering truthfully you will incriminate a friend you
know to be innocent».8
Why would it sound odd to say «You should not give the right answer» if we were
to read the right «normatively»? obviously, on hattiangadi’s construal it is not possible
that one kind of correctness is trumped by another kind (if this is possible, then it is no
genuine correctness at all). In contrast to this, I think that there are always many levels
of correctness, some of them quite easily able to trump others, others being able to
constitute much less easily resolvable conflicts. As Davidson puts it, not even in the
narrower realm of moral norms, where the expectation to find absolute norms would be
the strongest, is this expectation justified: 
«the situation is common; life is crowded with examples: I ought to do it because it would
save a life, I ought not because it would be a lie; if I do it I will break my word to lavina,
if I do not, I will break my word to lolita; and so on. ... principles, or reasons for acting
are irreducibly multiple». 9
From our perspective, the reason ‘normative absolutism’ makes little sense is that the
only possible source of normativity is society; and there is nothing that could prevent
society (or societies, for one need not be a member of only a single one) from issuing
conflicting norms. true, one is not automatically bound by all the norms that are around;
but on the other hand one is never immune to conflicts which may result from binding
oneself (willingly or unwillingly; consciously or unconsciously) to norms which are
actually incompatible.
the Sellarsian model for understanding what meaning is and how linguistic
communication functions I offer is often envisaged by comparing language with chess.
8 hAttIANGADI, A. (2009): «Some more thoughts on semantic oughts: a reply to Daniel Whiting», Analysis
69, p. 60.
9 DAvIDSoN, D. (1970): «how is Weakness of the Will Possible?», in J. Feinberg (ed.): Moral Concepts,
oxford University Press, oxford; reprinted in and quoted from Davidson: Essays on Actions and Events,
Clarendon Press, oxford, 1980, p. 34.
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Just as the rules of chess cause pieces of wood to become something over and above their
physical constitution (viz. pawns, bishops, rooks) and enable us to engage in a brand new
activity (viz. playing chess), so the rules of language (which, unlike the rules of chess are
usually merely implicit to our linguistic practices) cause sounds or inscriptions to become
something over and above their physical constitution (viz. meaningful words and phrases)
and enable us to engage in a brand new activity (viz. linguistic communication). If you
have an alternative explanation of what meanings are (which I think is not really
available, but this is not part of my current argument), then perhaps you can defend a non-
normative picture but this is not what hattiangadi does, for she is attempting to refute the
normativity of meaning independently of any such theoretical background.
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In the first paragraph of Empiricism and the Philosophy of Mind, Sellars claims that
there is a common way of construing the philosophical situations or problems for the
resolution of which the Given is usually invoked. This he names the ‘framework of
givenness’ and warns us that almost no major thought system has resisted its influence.
Regardless this far-reaching remarks, philosophical common-sense often takes only
immediate experience to be what Sellars rejects under the heading of the Myth of the
Given.2 And this is connected with the idea that the Myth consists in the postulation of
some sort of self-authenticating awareness. I regard this as true but superficial. I grant
that the Myth involves the postulation of an unexplained awareness, but I believe this to
be its outcome rather than what originates it. The presence of such sort of awareness in
a philosophical theory is a symptom of the disease, but not its underlying mechanism. 
In this paper, I attempt to offer a description of the framework of givenness. I present
what I believe to be the two elements that constitute the structure of the Myth and track
them in three of its episodes. Leaving specificity for later, we can say that these elements
are certain explanatory commitments undertaken in the course of accounting for central
aspects of intentional phenomena such as thought and language. When suitably
combined, they render both language and thought unintelligible. 
The episodes I shall examine stand in an ascendant order. The third, which deals with
the justification of observation reports, rests on the second, which deals with the
meaning of observation predicates; and the second, in turn, rests on the first, whose topic
is the normativity of language itself. In the three of them we shall find some sort of
unexplained awareness, but in each case, different (although related) unexplained
properties or, more strictly, proprieties, of that awareness will be relevant. Specifically,
what I take to be unexplained in the first episode is the normativity of the awareness, in
the second, its content or meaning, and in the third, its justification or authority. I will
hopefully be able to show that the Myth’s original failure with normativity reappears in
the more complex contexts of the second and third episode. If an image is required, we
can think of a snowball getting bigger and bigger as it rolls down a mountain. 
I
In the first episode, which we find in the opening paragraphs of Some Reflections on
Language Games, we are presented with the Myth in its rationalistic –and therefore less
subtle– form. To begin with, I shall say something about language games.
Sellars construes linguistic behavior as essentially belonging to the class of things
that can be characterized as correct or incorrect. If we are unable to take this seriously
into account, we will be precluded from understanding those species of correctness that
are meaning and justification as they apply to language. In order to account for the
possibility of correction or incorrection of linguistic behavior, that is, in order to capture
the normativity of language, Sellars believes it useful to compare languages with games.
2 For example, Heck (2000), McDowell (1994), Lance & Kukla (2009). In Redding (2007) we find a
remarkable exception, especially in his discussion of what he calls «the logical myth of the given».
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This is because games provide a fairly intuitive model for normativity, viz., the model
of rule-following. Playing checkers is not moving the checkers randomly but according
to rules. In the same way, speaking a language is not just uttering sounds but uttering
rule-conforming sounds. The heart of the analogy consists then in that –as much as a
genuine move in a game– genuine linguistic behavior is somehow determined by rules.3
A language, then, is a set of signs whose use is subject to rules.4 If speaking or
writing it is like making a move in a game, then learning it must consist in learning how
to make the moves, that is, in learning to obey the rules. There exists nevertheless a
famous objection to this line of thought. It goes like this:
Learning a language L is learning to obey the rules for L. But rules are, in fact,
sentences that contain expressions for the actions they enjoin. Therefore, linguistic rules
must contain expressions for the linguistic actions or utterances they enjoin. In other
words, they must contain meta-linguistic expressions. So, learning language L
presupposes the mastery of a meta-language ML. By the same token, learning ML
presupposes having learned MML, and so on. But this impossible, a vicious regress.
Therefore, the thesis must be rejected.5
At first sight, the vicious regress seems to be a consequence of the assumption that
following any rule presupposes the mastery of a language of rules. If this were the
problem, it would easily disappear if we could show that following rules does not
presuppose speaking any language. And this is precisely the task that Metaphysicus
Platonicus, the Hero of the first episode of the Myth of The Given, sets for himself. 
Metaphyicus –it is wise to remember it– is a character designed by Sellars to
advocate the most extreme rationalistic positions, so we must not be surprised that he
argues in the following way:
Just as we can distinguish a realm of propositions that are different from the
sentences that express them, the former constituting the meanings of the latter, we can
also abstract the meanings of those sentences that are rules from their mere verbal
expression. Thus, we would have a realm of demands (akin to that of propositions) that
we can grasp and therefore obey without having to master any language.6 And so the
regress is avoided. 
Implicit in the preceding argument is what I regard as the first of two elements that
constitute the structure of the Myth of the Given. This element consists in understanding
the relation between language and thought under the model of expression. According to
it, language is simply a means of expressing or exteriorizing antecedently formed
thoughts; thoughts, that is, whose content is completely independent of their mere verbal
formulation or «clothing». So linguistic meaning is parasitic upon intentional thought. It
is the assumption of this model that allows Metaphysicus to argue that rules (sentences
that express demands) are utterly dispensable; for everything we need to obey or follow
demands, for our behavior to be determined by demands, is that we grasp them, and that
3 Or, as Sellars puts it, an utterance constitutes a linguistic episode insofar as it is made as a move in a
game (SRLG, §6). 
4 SRLG, §1. 
5 SRLG, §2. 
6 SRLG, §§7-8. 
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we can do without any sort of linguistic skill: we are sufficiently furnished with the
powers of the Eye of the Mind. 
I need not to say that Metaphysicus’ answer is not much persuasive, what I would
like to show now is that it’s just by courtesy that we call it an answer, for in no way it
succeeds in avoiding the regress. To see this point, we must bear in mind that the
grasping of demands that comes to substitute the mastery of a meta-language in
Metaphysicus’ argument is itself something can be correctly or incorrectly done,
constituting therefore a move. Making a move in a language game, then, presupposes a
capacity to make moves in, say, the game of intellectual intuition. If this is right, then
we can only make intelligible the normativity of language by assuming the normativity
of thought.
This indirect explanatory strategy, suited to the expressionist model of language,
clashes with the second constitutive element of the Myth of the Given, namely, the
conception of rule following implicit in Metaphysicus’ argument, according to which
behavior is governed or determined by rules insofar as the subject who produces the
behavior explicitly grasps the rule. That is, insofar as the subject is aware of a rule.7
Obeying a rule (or demand) does not consist simply in doing what the rule prescribes
in the circumstances prescribed; if this were the case, any uniform behavior (animate or
inanimate) would obey rules. It also requires that what is done be done because so it is
prescribed by the rule.8 When we say that the rule determines behavior we mean that the
rule is somehow involved in the bringing about of the behavior. As Sellars grants it, this
is the core of truth of Metaphysicus account.9 His failure comes when he tries to explain
the «somehow» of the contribution of the rule.
According to Metaphysicus, the rule is involved in the production of the behavior by
way of being grasped by the speaker or, more strictly, by way of the demand it expresses
being grasped by the speaker. So it turns out that making any move presupposes not the
mastery of a language of rules but the grasping of a demand and if, as we have
acknowledged, that grasping is itself a move, then the regress is on again. Actually, it
was never gone but just relocated at the level of thought. 
So here we have the «mechanism» of the Myth. In order to explain the normativity
of language Metaphysicus resorts to certain moves (graspings of rules) the normativity
of which leaves without explanation. If we asked for one, he would be faced with two
equally unsatisfactory alternatives. Either trying to explain the moves of intellectual
intuition in terms of rule-following, hastening himself into the infinite regress, or
admitting that he has no answer, that the normativity of thought is an unmoved mover,
something that explains but is not explained, something that should not be put in
question, in one word, something merely given. 
Before turning to the next episode, let me pause to stress some connections between
the two elements I isolated. It is clear enough that they complement each other. On the
one hand, a conception of linguistic rule following that rests on the grasping of demands
7 SRLG, §11. 
8 SRLG, §6. A similar point is put forward in EPM, §33.  
9 SRLG, 11.  
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is obviously committed to the priority of thought over language that the expressionist
model emphasizes. But, on the other, we must bear in mind that this grasping of
«demands» was introduced by Metaphysicus in his attempt to rescue a conception of
rule-following according to which, as Sellars puts it, all correctness is correctness of
action.10 The requirement that one grasps the rule (in its meta-linguistic form) or its
meaning (in Metaphysicus’ variation) in order to obey it is the result of conceiving all
normatively significant behavior as a sort of intentional action, that is, an action
performed with a previously formed intention. Therefore, all rules in this model are
construed as rules of action.11 The problem with this conception is that, as we saw, the
intention alluded presupposes normativity.12
When we apply the model of action to language use, what we get is an
instrumentalist conception of linguistic behavior,13 according to which all «languaging»
is taken to be like promising or insulting. And here we are led back to the expressionist
model, for we can put its contention in the following way: we use language to perform
intentional actions the most important of which is expressing our thoughts.14
Much of Some Reflections on Language Games is devoted to developing an account
of normativity devoid of this intellectualist bias15. It would be very instructing to dwell
on it, but my focus here is on the problem, not on the solution, and the time for the
second episode has now come. 
II
The rationalist Metaphyiscus Platonicus will abandon the stage in the following
episodes. A logical positivist will replace him. This is an exchange to be noted, for
twentieth century empiricism– being aware of its rationalistic commitments –pretends to
reject the expressionist model of language.16 We shall see that, despite his good will, the
logical empiricist of the following episodes ends up showing the two very rationalistic
elements we mentioned before. And this is because he inherits Metaphysicus’
conception of rule-following. 
10 EPM §33. 
11 Rules of action or ‘ought-to-do’s are, according to Sellars, norms that must be grasped in order to be
obeyed. (LTC, I). Although he does not relate it to the Myth of the Given, in (1994:18-26) Brandom, under the
heading of ‘regulism’, discusses and attacks this conception. 
12 Not only in its content but also in its force. If intentions are going to be distinguished from mere
descriptions, they have to be something like practical commitments. This is exactly the definition of intention
that Sellars endorses (FCET, §2).
13 EPM, XV, §58. 
14 LTC, III. 
15 Sellars’ main challenge is to make sense of the notion of a behavior (which he terms ‘pattern governed
behavior’) that, nevertheless being determined by rules, does not presuppose the grasping of them. 
16 Oftentimes Sellars observes that the empiricists that fall prey of the Myth are the same moderni that
embrace nominalism, that refuse to give thought any priority over language, and emphatically reject any sort
of non-symbolic apprehension of facts  (LRB, §23). 
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Before turning to our task, a brief point concerning rules of action is on our way. If
we admit that the form of a rule of action is something like: «Do A when you are in C»,
then we should note that Metaphysicus’ requirement that we grasp the rule in order to
obey it includes not only that we have the concept of the action prescribed (A) but also
the concept of its circumstances of application (C),17 that is, it requires that we be
capable of recognizing the circumstances in which the action is to be performed. It is
precisely this capacity to recognize C that, although in different levels, causes all the
troubles we shall encounter. 
In the first scene of the second episode we have one of Sellars’ favorite targets: the
relational or «associationistic» conception of meaning sustained by classical empiricism.
According to it, the empirical meaning or content language possesses is due to the
existence of certain predicates that are immediately applied to experience, these we call
observation predicates. The meaning of these observation predicates is determined by a
relation between words and objects of experience, namely, that of association. And this
association, in turn, is understood in terms of learned responses. Thus, the noise ‘red’
means the quality red or the class of red things when I utter it because I have learned to
make that noise when I have a red thing in front of me. 
We shall leave aside the unwelcome atomistic consequences of the relational picture;
what concerns us now is that our empiricist, trying to cope with the normative aspect of
meaning, attempts to codify the association we mentioned in terms of rules. My response
‘red’ to red objects will be taken to be a move, a rule-obeying behavior. And so, the
meaning of the word ‘red’ will be determined by a rule that could be stated thus: «Utter
the noise ‘red’ (A) whenever you are presented with a red object (C),» Such rules bear
the name of semantic rules.18
Semantic rules, so conceived, are of course rules of action. So if our words are to
have empirical meaning, then we should be able to grasp semantic rules. This awareness
of the rule, as we saw, involved having the concept of the circumstances of application.
Hence, obeying the semantic rule for ‘red’ implies that we be capable of recognizing the
presence of red objects. And if the rule is going to explain us the meaning of ‘red’, this
recognition, of course, must not involve our mastery of that predicate. The general lines
that this story shall take we are already acquainted with. 
The empiricist sought to explain us the meaning of observational predicates in terms
of learned responses to objects of experience. This learned responses he takes to be
moves, particularly, moves enjoined by a semantic rule. But as we are required to grasp
the rule in order to obey it, it turns out that a condition for my word ‘red’ having any
meaning is that I be capable of having thoughts about red things. And this is, for certain,
an instance of the expressionist model of language.19
17 LTC, I. ITSA §8.  
18 Although Sellars attacks the relational picture of meaning (and its semantic rules) in many places (i.e,
LRB; IM, V; EPM, VII), we find the most developed critique in ITSA §§7-8. 
19 How are we to escape the consequence that the utterance of ‘red’ is just the expression of a previously
formed thought about something red if we accept that this priority is a condition for observation words having
meaning anything at all? 
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One last question and the Myth will be completely unveiled. How do we explain the
capacity, assumed in the grasping of semantic rules, to recognize empirical aspects of
reality? The meaning of language is explained by invoking the intentionality of thought,
but what explanation is available for the latter? Whatever this explanation turns out to
involve, direct apprehensions of universals, abstractions of ideas from sensations or
simply innate notions, if the empiricist is going to take into account the normative
aspects of the intentionality of thought, as he did with linguistic meaning, he would have
to introduce some sort of «intentional rules» to explain thought-world associations. But
in accordance with the model of normativity sustained by him, this «intentional rules»
must be rules of action. So he has again two desperate alternatives. Acknowledging that
the following of «intentional rules» requires, no less than their semantic counterpart, that
we have a prior capacity to recognize its circumstances of application, and so, revolving
in the first spirals of an infinite regress. Or acknowledging that he has no explanation,
that in his account of empirical linguistic meaning, the capacity to recognize the
circumstances of application of semantic rules, and so empirical aspects of reality, is
something merely given. 
III
The third episode is surely the most famous. The place to find it is the much
discussed and quoted Section VIII of the much discussed and quoted Empiricism and the
Philosophy of Mind. Fortunately enough, its exam we will not require the introduction
of any new elements, for its structure is virtually identical to the second one’s. Our focus
here, however, shall not be in a general capacity to recognize aspects of the empirical
world but rather in particular empirical judgments. We will not deal with the meaning
of observation predicates but rather with the justification of particular applications of
them.  
Section VIII bears the title ‘Does empirical knowledge have a foundation?’ The hero
of this episode, our familiar logical positivist, wants to answer affirmatively. The two
aspects that Sellars distinguishes in the idea of a foundation you must know by heart.20
For our present purposes, it would be enough to say that, if such a foundation were to
exist, it would need to have ultimate authority. That is, its authority or justification
should not be relative to the authority of anything else. 
Since what concerns us is empirical knowledge, the foundation that is required must
be a stratum of factual claims. Our empiricist argues that there are, indeed, some factual
claims invested with ultimate authority, namely, those judgments in which we apply
observation predicates directly to objects of experience. ‘Direct application’ means here
that observation predicates are applied to objects individuated or referred to as ‘this’.
These judgments made in the appropriate circumstances, like ‘this is black’ said in front
of a black thing, constitute observation reports. The permanent and mostly unchallenged
use of these reports in daily life suggests that they have authority; how does the
empiricist account for it?
20 EPM, VIII, § 32. 
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This is the stage when the third episode is blended with the second, for our hero
performs a witty maneuver in which he tries to tie the meaningfulness of observation
predicates with the justification of their application.21
His first step is to call to mind that, besides observational reports, only analytical
judgments seem to have ultimate authority. Only someone who ignored the meanings of
the words I use in saying that ‘cars are means of transportation’ would demand a
justification from me. Analytical judgments, then, owe their authority to themselves, or,
more strictly, to the meanings of the words they include. For the truth of an analytical
judgment to be acknowledged it suffices that we use the words correctly. And here,
«using the words correctly» has the sense of «using them according to their meaning». 
His second step is claiming that, for observation reports, correct use is also sufficient
to warrant truth. «Under which circumstances» he inquires «the report ‘this is blue’
would be true?» to which he answers «evidently, when we have a blue object in front of
us», «but we must surely acknowledge» he continues «that these would be the only
circumstances in which we would use that words, given that we know how to use them».
We cannot identify an object by the indexical ‘this’ if we have no perceptual access to
it, that is, if it is not in front of us, but if our responses to objects of experience are what
they should be, that is, if we have learned the meanings of observation predicates, then
we will not characterize a blue object save by the word ‘blue’. We only do justice to the
meanings of the words involved in observational reports when we make them in the
conditions that verify them. If they have sense, they are true. So we would have what we
were looking for, factual claims invested with ultimate authority. 
This clever argument is also the empiricist doom, because he has made no
amendments to his notion of semantic rules, and it is precisely in terms of those rules
that he understands the use according to meaning of observational predicates.  It should
be emphasized that, unlike the preceding episode, our concern here is not with the
possibility of following semantic rules, possibility that required the grasping of the rule
and therefore, the acquisition of empirically contentful states that was under discussion,
what concerns us here is rather the actual or effective following of a semantic rule in a
particular occasion.  
The empiricist claims that if we are in effect obeying the semantic rule for ‘blue’, if
we are using that word according to its meaning, then we will say ‘this is blue’ only
when this sentence is true. So he is assuming much more this time: not only that we have
the concept Blue, that we can be aware of blue things (awareness without which we
wouldn’t even be able to follow semantic rules), he also assumes that our awareness of
C is in this particular case accurate, correct, justified or authoritative because, ex
hypothesy, we have managed to successfully do what the rule prescribed. So we see that,
once again, to explain a human we posit a god: for a stratum of ultimate authoritative
knowledge of particular matter of fact is assumed or merely given in the successful
following of semantic rules that the empiricist invoked to account for the authoritative
knowledge of particular matter of fact expressed by observation reports. 
21 The strategy is introduced by Mortiz Schlick (1959) in a paper that bears –except for the quotation
marks– the very same title of Section VIII. Also by Ayer (1954) in one of his many moods. 
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I would like to end by quoting a very well known passage from Section VIII. We
shall see Sellars himself pointing out the two elements in which I have been insisting for
too long by now:
«34. (…) it is clear that if observation reports are construed as actions, if their correctness
is interpreted as the correctness of an action, and if the authority of an observation report
is construed as the fact that making it is “following a rule” in the proper sense of the
phrase, then we are face to face with givenness in its most straightforward form. For these
stipulations commit one to the idea that the authority of Konstatierungen [observation
reports] rests on nonverbal episodes of awareness –awareness that something is the case,
e.g. that this is green– which nonverbal episodes have an intrinsic authority (they are, so
to speak, ‘self-authenticating’) which the the verbal performances (the Konstatierungen)
properly performed “express”».22
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Is there a tV In my head?:
Content, FunCtIonal mappIng,
and the myth oF the gIVen
peter Wolfendale
abstraCt: Just what are we talking about when we talk about the content of perception? There are a number
of different questions which are often asked about the precise nature of this content, such as to what extent it
is representational, and to what extent this representation is conceptual in character.1 However, these questions
usually gloss over what it is to talk about perceptual content qua content, in their haste to talk about it qua
representation or conception. On this basis, it is all too tempting to account for not only the specific character
of the content, but also how it is individuated, in phenomenological terms.2 This is to say that perceptual
content is understood as whatever is contained within an introspective domain to which we have some sort of
special access. Wilfrid Sellars’ attack on the myth of the given has provided us with good reason to doubt the
epistemic authority such special access to our inner states purportedly provides, and thus to doubt the efficacy
of any account of perceptual content that gives introspection such a fundamental role.3 This is his critique of
what Jim O’Shea has called the epistemic given.4 However, there is a further side to the myth that Sellars
critiques, which O’Shea calls the categorial given. The aim of the present paper is to articulate and explain the
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1 I am here lumping together a number of different though overlapping debates the terminology of which
diverges in various ways. I do not wish to give a complete taxonomy and genealogy of the phrases ‘mental
content’, ‘phenomenal content’, and ‘sensory content’ within the literature and the various degrees to which
they have (or haven’t adequately) been distinguished. However, it is worth noting that there is a distinct thread
of debate that reserves the word ‘content’ for cases of representation (cf. Susanna Siegel, ‘The Contents of
Perception’, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Jul 19 2010, accessed Oct 10, 2013,
http://plato.stanford.edu/entries/perception-contents/). The question is then whether the ‘phenomenal
character’ of perception constitutes a form of representational content, and the extent to which this is
conceptual or otherwise.
2 The reference to ‘phenomenology’ here is meant to include both those loose discussions of what
perceptual experience ‘is like’ that have proliferated in the analytic philosophy of perception and the more
methodologically defined introspective study of consciousness that derives from Husserl’s work. 
3 This is most famously presented in ‘Empiricism and the Philosophy of Mind’ in Science, Perception,
and Reality (Atascadero: Ridgeview Publishing, 1963), pp. 127-196. Hereafter EPM.
4 James R. O’Shea, Wilfrid Sellars: Naturalism with a Normative Turn (Cambridge: Polity Press, 2007),
ch. 5.
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latter by building upon Sellars’ critique of the former and the account of perception that ensues from it. This
involves demonstrating some constraints governing accounts of perceptual content on the basis of the
explanatory demands placed upon them as accounts of perception on the one hand, and the explanatory
resources available to them as accounts of content on the other. The result will be an account of the myth of
the categorial given that explains both why it is tempting and why we must resist this temptation.
Key words: Content of perception, mith of the given, Sellars, categories.
1. Perception and explanation
To begin with the explanatory demands, it seems to me that there are two distinct
explanatory enterprises that any account of perceptual content must contribute to. On the
one hand, there is the epistemological enterprise of explaining the general role that
perception can play in empirical justification independently of variations in the causal
structure of perceiving agents. This means telling a story about how the sensory inputs
fed into a causal system can gain the normative significance of warranting moves within
the space of reasons, in a way that could apply not only to different human beings, but
to stranger creatures such as aliens or artificial intelligences whose sensory capacities
and overall causal economy diverge radically from our own. On the other hand, there is
the psychological enterprise of explaining the specific role that perception plays in the
causal economy of particular perceiving agents. This means telling a story about how the
sensory inputs fed into a causal system contribute to the production of behavioural
outputs, in such a way as to give us predictive purchase upon the behaviour of creatures
with particular types of causal structure.
Although these enterprises are distinct, they are also importantly intertwined. Any
epistemology that cannot account for the way differences in the causal structure of our
sensory capacities can affect their role in empirical justification will have failed to get a
grip on the causal dimension of perception, or its connection to sensation, and any
psychology that cannot account for the way perception can supply us with reasons that
cause us to act one way rather than another will have failed to get a grip on the normative
dimension of perception, or its connection to rational agency. We only have an account
of perception, be it epistemological or psychological, when its causal and normative
dimensions are properly connected. Any account of perceptual content as something that
plays a role in both epistemological and psychological explanations must couch it in
terms amenable to both of these dimensions. The first insight that we can take from
Sellars here is that the proper interface between these two dimensions is the use of
functional explanation in empirical psychology. To use a phrase he is fond of – we must
understand perceptual content in terms of the way it fits into the ‘wiring diagram’ of the
perceiver.5
Causal explanation in general works by applying explanatory schemas to systems
that facilitate the development of predictions about the way that they would behave
under various possible conditions. These schemas provide us with more or less general
ways of organising counterfactual reasoning about these possibilities, thereby enabling
5 Wilfrid Sellars, ‘Being and Being Known’, in Science, Perception, and Reality (Atascadero: Ridgeview
Publishing, 1963), pp. 41-59, §37. Hereafter BBK.
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us to draw specific conclusions about how they would behave in any given set of
circumstances.6 A functional schema enables us to develop predictions by treating a
system on analogy with practical reasoning. For instance, by allowing us to treat its
parts as means in relation to the whole as an end. This lets us describe the causal role of
the systems’ components in terms of success and failure, and thereby to organise our
counterfactual reasoning about the causal relations between them in terms of the way
failure cascades throughout the system.7 The explanatory power of a functional schema
thus lies precisely in its introduction of the possibility of malfunction. It is the fact that
this is an essentially normative notion which enables functional explanation to connect
the epistemological and psychological dimensions of perception.
It remains to say something about the role of introspection in relation to these
explanatory demands. One crucial consequence of Sellars’ critique of the epistemic
given is that introspection must be understood as a genuine species of perception, rather
than sui generis.8 This means that whatever epistemic authority we possess in relation to
the objects of introspection is de facto rather than de jure, insofar as they are potentially
otherwise observable even if they are not in fact otherwise observed. It is because of this
that there is no need for a distinct phenomenological enterprise of describing what
perception ‘is like’, nor any good reason to think that our epistemological and
psychological theories of perception should be beholden to it. This is not to say that
introspection can play no role in the development of these theories, only that it plays no
privileged role in the process of assessing them. Instead, the capacity for introspection
and the associated language games involving ‘looks’, ‘seems’, and ‘what it is like’ are
themselves to be accounted for by our epistemological and psychological theories
insofar as they constitute a novel class of sensory inputs and behavioural outputs, which
play a derivative role in the practice of empirical justification insofar as they enable us
to modulate our observational claims (e.g., by introducing information about our
propensities to assert claims about observables into empirical discourse while
withdrawing commitment to those claims) and calibrate the perceptual capacities from
which they ensue (e.g., by comparing, identifying, and adjusting our responses to
features of my sensory system).
6 One way of cashing this out the idea of ‘organisation’ is to say that explanatory schemas provide us with
methods of grouping beliefs about a system’s circumstances that would, if true, act as defeasors for those
material inferences that encode particular aspects of the system’s behaviour. This is to say that they provide us
with cognitively tractable ways of carving out ranges of counterfactual robustness for these inferences. The
need for such tractable ways of sorting relevant from irrelevant information about causal systems (be they
implicit practical abilities or more explicitly formalised methods) is discussed by Brandom in chapter 4 of
Between Saying and Doing (Oxford: Oxford University Press, 2008), hereafter BSD.
7 These cascade patterns neatly group defeasors in the manner noted in the previous footnote, thereby
revealing the modal structure of the system’s possibility space. 
8 The consequences of this idea are initially presented by Sellars in his Myth of Jones (EPM, section XII),
in which he dramatises the origin and conceptual development of perceptual capacities to introspect internal
states.
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2. Content and explanation
Moving on to the explanatory resources, it strikes me that the purpose of the notion
of content is to talk about how two seemingly different states of distinct systems (the
vehicles) can nevertheless be the same in another sense (through sharing content).
There’s obviously a trivial sense in which this can be the case without warranting the
ascription of content at all, such as the sense in which two houses may be in a state of
disrepair, even while the precise nature and extent of their disrepair may differ. But to
say that they both share a content here would be to say nothing more than that they share
a property, and thus entirely redundant. This is not to say that states whose similarity
consists in common properties cannot share content on that very basis. Two VHS tapes
that share precisely the same magnetic properties will share precisely the same
informational content. The question is how we can say that an information storage
medium that works on different causal principles, such as a Betamax tape or a DVD
could share the same content as the VHS tapes. I’m going to use this comparison with
information storage media as the guiding analogy through which to think about the
explanatory role of perceptual content. I think we should aim to think about what it
would be for states of distinct perceiving subjects qua causal systems to have the same
content, in much the way that states of distinct information storage devices can have the
same content, before we address what it would be for this content to be perceptual, and
in what sense this makes it representational and/or conceptual.
In order to extend the individuation of the content belonging to states of causal
systems beyond mere similarity of properties, we must consider relations of
isomorphism between them. This means breaking down states into the features of which
they are composed and the relations between them, and then developing a way of
mapping these to the features and relations that compose the corresponding states. This
mapping schema (or morphism) allows us to count some feature of one state as
equivalent to a feature of another despite differences in their properties, insofar as it
occupies the same role within the system of relations that constitute it. We can then
determine if two states share the same content on the basis of some sufficient degree of
correspondence between their components. This would let us see a VHS and a Betamax
tape as possessing the same content insofar as there is some way of mapping the
magnetic properties of one to the other, despite the differences between these properties.
However, the problem with such pure isomorphism is that it can be arbitrarily extended
in ways that undermine any possible explanatory role it could have. We can potentially
construct arbitrary mappings that pair the magnetic traces on the VHS tape with price
patterns in the stock market, or pair the digital encoding of the DVD with a sequence
taken from the binary expansion of pi. Insofar as it completely severs the individuation
of content from any concern with the causal capacities of systems and their states, pure
isomorphism precludes identity of content from playing any role in causal explanation.
We can avoid these problems of pure isomorphism by using the functional roles of
the states and their components to constrain the mapping schema. In order for this to
work the relevant states must be variable features of the wiring diagram of the system,
and their variations must be functionally correlated with variable outputs of some sort.
For example, the VHS tape contains a length of material whose electromagnetic
properties vary in delimited ways, which will produce suitable variations in the patterns
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of light emitted by a TV set to which it is appropriately connected.9 On this basis, it is
possible to produce a functional mapping from the components of the one set of variable
states to another in terms of common outputs to which they are functionally correlated.
For example, we can produce a functional mapping from VHS to Betamax that maps
their distinct variations in electromagnetic properties onto one another in terms of
similarities in the patterns of light they engender when suitably connected to a TV set.
In essence, we treat the states possessing content as isomorphic with one another insofar
as their components can be mapped onto the same set of functional roles, which are
themselves isomorphic with the output they are supposed to produce. It is this
dependence upon a common output mechanism that allows functionally individuated
content to play a useful role in causal explanation.
However, there are still questions regarding the fineness of grain of such
isomorphisms. As an illustrative example, consider the way that the contents of a VHS
tape can be copied from one tape to another. This process never reproduces the
electromagnetic properties of the first tape exactly, with serial copying eventually
introducing so much distortion as to completely eradicate the original pattern. There is
thus a legitimate question as to where precisely in a series of copies the tapes cease to
bare the same content as the original, or precisely how much variance the mapping
relation will tolerate. Similar problems emerge if we consider intrinsic differences
between storage mediums and formats, such as the difference between analog and digital
encoding, or the difference between higher and lower resolution digital encoding. This
suggests that there are many possible mapping relations corresponding to different sorts
of fineness of grain, insofar as they permit different sorts of variance between the outputs
to which the relevant component states are correlated. The lesson to learn from this is
that individuating content can be more complicated than it initially seems, and that
discussions of content often make appeals to implicit criteria for selecting mapping
relations. There is nothing troubling about this per se, any more than there is about
implicit restrictions on quantification in natural language. However, it should make us
cautious about assuming that there is a natural way of individuating the contents of
perception that we can easily appeal to to secure a common object of debate.
There are two final points to make about functional mapping. The first point is that
we need not yet characterise content individuated this way as representational. It is all
too tempting to say that the content represents the output that it is functionally correlated
with. For instance, it can be tempting to suggest that two VHS tapes represent the same
movie, or that two records represent the same piece of music.10 Here it is important to
remember that ‘movies’ or ‘pieces of music’ are just as abstract as shared contents, and
that their correct showing or performance is subject to their own additional norms. One
might nevertheless think that content represents raw output, such as the patterns of light
or sound with which the information storage media are correlated. However, we should
resist the temptation to identify representation with mere functional correlation, as it
9 I am not the first to use an analogy with a TV set to try and elucidate elements of Sellars account of
perception. Edmond Wright deploys the same analogy in trying to explain Sellars’ account of sensory contents,
or what he calls ‘sensa’ or ‘raw feels’ (‘A Defence of Sellars’, Philosophy and Phenomenological Research,
Sept. 1985, Vol. XLVI, No. 1, pp. 73-90).
10 Sellars himself is guilty of claiming this at one point in BBK (§40).
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arises principally because the analogical character of functional explanation invites us to
treat the relevant states as if they were instructions for performing certain actions. The
second point is that it gives us a way of talking about form as well as content. The ways
in which the components of the relevant states can vary may be classified in terms of
more general functional roles they play, and these classifications provide more or less
abstract forms that correspond to the content of their specific variations. Put another
way, form consists in the functional invariants that delimit the variations in which
content consists. It is the structure of those elements of the wiring diagram in which the
range of variation of the content bearing states are encoded.
3. Perception, representation and Conception
We can now turn to considering which states of a causal system deserve to have
something called perceptual content ascribed to them, and to what extent they are
representational and/or conceptual. Here I am going to follow Sellars, who takes
perception to be the transition from a causally efficacious sensory input to a normatively
significant propositional output, or from sensation to conception. I’m also going to
endorse his account of the nature of this conceptually articulated output, which is
modelled upon the assertion of a declarative sentence.11 For Sellars, conceptual content
is primarily to be understood as the functional role that a sentence and its component
expressions play in the language game of giving and asking for reasons. This is a
linguistic practice composed by three distinct types of sentence-involving behaviour:
language-entry transitions (perception), intra-language transitions (inference), and
language-departure transitions (action).12 Language-entry transitions are the result of
behavioural dispositions to endorse sentences on the basis of non-linguistic sensory
input (e.g., to assert ‘it’s raining’ in response to the presence of rain) and language-
departure transitions are similarly the result of behavioural dispositions to produce non-
linguistic behavioural output on the basis of endorsed sentences (e.g., to use an umbrella
given endorsement of ‘it’s raining’, ‘the rain will ruin my shirt’, and ‘I have an umbrella
to hand’). Intra-language transitions (e.g., inferring ‘the ground will be wet’ from ‘it’s
raining’) may be counted as genuine moves in the game insofar as they can be performed
in accordance with rules of inference (ought-to-dos) rather than merely assessed in
accordance with functional norms governing the relevant dispositions (ought-to-bes).
However, that each type of transition is subject to normative assessment of whatever
11 The nature of the connection between language and thought presupposed by this methodological stance
remains  contentious. In his early work, Sellars restricts himself to discussing private thought episodes as
derivative upon linguistic ‘thinkings-out-loud’ insofar as the former can be understood in terms of their
functional role in producing the latter (cf. BBK, ‘Some Reflections on Language Games’ in Science,
Perception, and Reality (Atascadero: Ridgeview Publishing, 1963), pp. 321-358. Hereafter SRLG.), but in his
later work he attempts to account for the existence of private thought episodes (such as those belonging to non-
linguistic animals) that have no such functional connection to linguistic expression (‘Mental Events’,
Philosophical Studies, 1981, Vol. 39, No. 4, pp. 325-345.). However, others who have adopted the
methodological stance of the early work have rejected this later move (Robert Brandom, Making It Explicit
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994), ch.3, §5). I will not endeavour to resolve this issue here.
12 A more detailed presentation of these ideas can be found in SRLG.
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kind is sufficient to provide sentences with a unified functional role within the overall
economy of perception, inference, and action. Two sentences have the same content just
insofar as they are properly involved in the same transitions, and two component
expressions have the same content just insofar as their contribution to the roles of the
sentences they compose is the same. Insofar as system states can derivatively possess
conceptual content insofar as they are appropriately functionally connected to the
possibility of producing linguistic behaviour, the sense in which the transition from a
causal input to a conceptually contentful state counts as perceptual is to be understood
in terms of the sense in which a language-entry move is perceptual. Finally, I’m going
to take for granted that conceptual content is representational insofar as I agree with
Sellars that it signifies things in the world, but I’m not going to go any further into the
tortured question of how representation can be reconstructed out of inference here.13
On this basis, I think that anything worth the name perceptual content will be have to
be possessed by states of the mechanisms involved in the whole process of moving from
sensation to conception. Borrowing another term from Brandom, we could say that
perceptual content must be possessed by some state of the perceptual mechanism
underlying a rational agent’s reliable differential responsive dispositions (RDRDs).14
However, there are potentially many candidates for this, insofar as there can be numerous
subsystem states with variable functional outputs involved in the processing of sensory
information into conceptual content. Restricting ourselves to our own visual systems for
the moment, this can range from the pattern of activation on the back of the retina
(Quine’s infamous stimulus meaning),15 through neurological states of the various
information processing systems in the visual cortex, to neurological states of a global
system that integrates information from various sources and makes it available to other
cognitive processes (such as Thomas Metzinger’s phenomenal world model).16
Moreover, because content baring states can compose into further states, it is equally
possible to talk about combinations of any or all of these. There are multiple layers of
information processing between sensation and conception any and all of which can be the
subject of functional mappings insofar as they output to other layers or to the ultimate
conceptually articulated product. This panoply of options should give us further reason
for caution in assuming that there is a natural way of individuating perceptual content.
The question is now what it would be to say that any of these states possessed
representational yet non-conceptual content. This is what Sellars calls picturing as
opposed to signifying.17 The obvious thing to do here is to reach for the notion of
isomorphism once more, and to say that content which is already individuated by
functional mapping is representational just insofar as there is also an isomorphism
13 In BBK (section II), Sellars draws a distinction between two types of representation: signification and
picturing. The former is unique to conceptually articulated representations of language users, whereas the latter
is common to the sorts of environmental mapping and signalling that we share with non-linguistic animals. We
will say more about the latter notion below, but it is worthwhile noting that Brandom’s attempt to explain
representation in terms of inference in MIE can be seen as an attempt to articulate the former notion.
14 MIE, ch. 4.
15 W.V.O Quine, Word and Object (Cambridge, MA: MIT Press, 1960), ch. 2.
16 Thomas Metzinger, The Ego Tunnel (New York: Basic Books, 2009), ch2.
17 See fn. 13.
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between it and some state in the world, which it is thereby taken to represent. For example,
the content of the VHS and Betamax tapes may be the same insofar as they record the data
from the same security camera, and they may then be taken to represent the same events
insofar as there is an isomorphism between this content and the relevant events. However,
this suffers from the same problems with arbitrary mappings we discussed earlier, insofar
as we can conjure up isomorphisms with other potentially stranger events or states. We
might then suggest that this isomorphism is constrained by the causal origin of the
relevant states. However, this would leave us saying that if the tapes were warped in
precisely the same way by the same magnetic field, that they thereby represent that
magnetic field. Sellars’ solution to this problem is that the isomorphism must be more
deeply tied into the functional role of the content bearing state.
In ‘Being and Being Known’, he illustrates this using the example of a robot that
stores information on a similar magnetic tape, which he takes to picture its environment
in virtue of an isomorphism between the state of the tape and the state of the
environment. However, he also claims that:
This picturing cannot be abstracted from the mechanical and electronic processes in which
the tape is caught up. The patterns on the tape do not picture the robot’s environment
merely by virtue of being patterns on the tape. In Wittgenstein’s phrase, the ‘method of
projection’ of the map involves the manner in which the patterns on the tape are added to,
modified, and responded to by the other components of the robot. It is a map only by virtue
of the physical habitus of the robot, i.e., by virtue of mechanical and electronic
propensities which are rooted, ultimately, in its wiring diagram.18
To summarise, the constraints upon an isomorphism that allows us to produce a
representational mapping between the states of two systems does not merely concern
similarity of functional output, but a more complex relation of projection in which the
state mediates between functionally specified inputs and outputs. For example, we can
understand a variable state of the wiring diagram of a bee as representing the path to a
source of nectar insofar as it varies appropriately when the bee discovers the source of
nectar and produces the behaviour of returning to it with other bees. Moreover, the dance
that the bee performs in order to direct other bees to that source represents the path insofar
as its variations are appropriately correlated with the behaviour of travelling to it.19
So, for a state of our perceptual mechanisms to be non-conceptual and yet
representational in this sense would be for it to play a functional role in a process of
systematically guiding behaviour in relation to sensory input that is to some extent
independent of any role played by conceptual content in guiding action, insofar as the
latter is derivative upon the role of sentences in language-departure transitions in much
the way that perception is derivative upon the role of sentences in language-entry
transitions. The question is thus to what extent such states can play an active role in the
move from sensation to conception (perception) without their role in the move from
sensation to behaviour being mediated by conception. This is not a question I aim to
18 BBK, §40.
19 This example originates in Sellars (SRLG, §§14-15), but it, and the associated account of picturing, are
developed in more detail by Ruth Millikan (Language: A Biological Model (Oxford: Clarendon Press, 2005)
pp. 96-98).
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completely resolve here.20 However, I do take it to be plausible to assume that there are
some such states, insofar as our perceptual capacities are not created out of whole cloth,
but are built upon aspects of our psychology that we share with non-linguistic animals
and pre-linguistic infants.
4. Universal and Parochial Content
Having distinguished between the non-representational, non-conceptual, and
conceptual contents that states of our perceptual mechanisms can bare in terms of the
functional roles of their components within these mechanisms, I now want to make a
further distinction between types of content on this basis, and see how this distinction
can shed some light on the myth of the categorial given. The distinction I want to draw
is between what I’ll call parochial and universal forms of content. The former covers all
forms of content whose individuation is dependent upon functional mappings that are
specified in terms of particular causal mechanisms, whereas the latter covers all forms
of content whose individuation is entirely independent of any particular causal
mechanism. We’ve already made this sort of distinction in considering the difference
between contents individuated in terms of functional mappings and contents
individuated in terms of pure isomorphisms. The characterisation of the latter is entirely
mechanism independent, but ultimately cannot play a useful role in any causal
explanation, psychological or otherwise, whereas the characterisation of the former,
along with the representational mappings we have discussed depends upon the causal
structure of the mechanisms in terms of which the output is specified.
However, it is important to see that although the conceptual content that results from
perception is functionally individuated, it is nevertheless universal in the sense just
defined. This is because the language games from which these functional roles are
derived are intrinsically extensible. Though any given speaker’s ability to perform
language-entry transitions is tied to the structure of their own perceptual mechanisms,
the concepts that they apply are not thereby indexed to those mechanisms. Although the
process through which we challenge and justify observational reports concerns the
proper functioning of the mechanisms that produce them, the assessment of this
functioning is open to arguments about the causal relationship between the states
observed and the system observing them. For example, arguments about colour
observations are open to information about colour illusions that depend upon our
theoretical grasp of how cone receptors interact with different wavelengths of light and
the way the information they produce is integrated by the visual cortex. This same
theoretical understanding of the causal relationship between colour and light has enabled
us to incorporate new and more accurate measurement devices into our practices. The
same applies with regard to concepts such as temperature, pressure, weight, and the like,
20 This is one area in which Sellarsian work in philosophy of mind could be fruitfully crossbred with
Heideggerian ideas, insofar as the latter’s emphasis upon abilities to practically cope with one’s environment
that need not involve inference, but can nevertheless be interrupted and adjusted in accordance with it,
provides a way of thinking about how such states might be involved in the mechanisms underlying our
behavioural dispositions.
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for which empirical science has enabled us to create superior means of observation and
measurement, thereby bootstrapping our ability to apply empirical concepts on the back
of our parochial perceptual mechanisms. In short, a concept that could only be applied
in one way would not be an empirical concept, insofar as that concept is supposed to
inferentially encode the causal regularities upon which the relevant perceptual
mechanisms depend.21 It is thus entirely possible for speakers with entirely distinct
causal economies to non-inferentially apply the same concept as long as their behaviour
can be appropriately triangulated from within the game of giving and asking for reasons
itself, insofar as the causal structure of any given perceptual mechanism is something
amenable to analysis through inference.
Nevertheless, this extensibility and the universality it implies does not detract from
the fact that our concepts are achievements of a distinct sort. The theoretical
understanding of causal structure encoded in the inferential role of our empirical
concepts is hard won. This inferential role is thus something that changes and grows as
the scientific enterprise revises and refines our understanding.22 This point is crucial for
making sense of Sellars account of categorial form, and thereby the myth of the
categorial given. Insofar as they are individuated in terms of functional role, concepts
display relatively fixed forms of functional invariance in much the way that forms of
functionally individuated content do. Just as form in general consists in more general
functional roles that group other functional roles by means of these sorts of invariances,
so categorial form consists in those more general functional roles common to
specifically conceptual roles. For Sellars, categories are just concepts that classify other
concepts in this way. The importance of recognising concepts as achievements is that it
forces us to recognise a difference between categorial form that belong to our concepts
qua concepts, and categorial form that belong to our concepts qua particular attempts to
inferentially encode structure of the world. This produces a distinction between logical
categories that remain invariant across the various revisions of our conceptual models of
the world (e.g., singular term, predicate, quantifier, etc.) and empirical categories that
uncover invariant features of these models that may nevertheless be revised along with
them (e.g., physical object, occurrent property, process, etc.).
This puts us in a position to explain the myth of the categorial given and to account
for its seductive character. I’ll begin by quoting Sellars’ succinct description of this form
of the myth:
To reject the Myth of the Given is to reject the idea that the categorial structure of the
world –if it has a categorial structure– imposes itself on the mind as a seal imposes an
image on melted wax.23
21 This connection between empirical concepts and causal modality is worked out in detail in Sellars’
‘Concepts as Involving Laws and Inconceivable Without Them’ (in Philosophy of Science, Oct. 1948, Vol. 15,
pp. 287-313) and explored further by Brandom in BSD, ch. 4-6.
22 This raises questions about the degree of similarity of functional role required for sameness of
conceptual content that must remain beyond the scope of the present paper, lest we be dragged into the debates
about sameness of meaning that have raged in the philosophy of language at least since Quine’s ‘Two Dogmas
of Empiricism’ (The Philosophical Review, 1951, Vol. 60, pp. 20-43.) and the related debates about sameness
of reference for theoretical terms between different theories that have followed them in the philosophy of
science. 
23 Wilfrid Sellars, ‘Foundations for a Metaphysics of Pure Process: The Carus Lectures of Wilfrid Sellars’,
The Monist, Jan. 1981, Vol. 64, No. 1, pp. 3-90, Lecture I, §45. Hereafter FMPP.
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The first thing to unpack here is the notion of the categorial structure of the world.
This is the subject matter of traditional metaphysics, but for all of the competing sets of
categories to be found in the tradition there is scant explanation of their function beyond
‘carving nature at its joints’.24 For our purposes it is easiest to hold that it is whatever
empirical categories signify by means of classifying empirical concepts. Importantly,
this raises the question of whether categorial structure can be pictured by the non-
conceptual forms of representation that we share with animals and pre-linguistic infants.
To admit this would be to draw a parallel between the categorial form of our conceptual
systems and what we might call the phenomenological form of the relevant
representational mechanisms.
Leaving this to one side for the moment, I think we can reformulate the myth as
follows: it consists in the idea that there is some form of universal perceptual content
that is distinct from empirical conceptual content as Sellars describes it. This is just the
claim that there is some specific sense in which absolutely any two sentient creatures
could be said to have the same experience without having the same conceptual grasp of
this experience. To put this in terms of our guiding metaphor, this amounts to treating
ourselves as if we have TVs in our heads that have no particular causal-functional
structure. It means supposing that there is a kind of content that is self-individuating
insofar as it cannot in principle be individuated by means of a functional mapping
between its vehicles. This is where the temptation to treat perceptual content as that
which is available to introspection leads, insofar as it slides all to easily into treating
introspection as in principle the only mode of access to content. It is treating
introspection as sui generis in this manner leads to treating perceptual content as sui
generis in its self-individuation. The illusion of self-individuation is maintained by
illicitly individuating perceptual content on the basis of what we take it to represent (e.g.,
the pink ice cube we’re both looking at), rather than how it represents it (e.g., the
functional role the relevant states play in a wider behavioural economy that incorporates
the pink ice cube). This makes the posited content universal in the manner described
above, but only insofar as it becomes parasitic upon the conceptual content of sentences
we use to describe what it represents. It is on this basis that our ability to discriminate
features of the phenomenological form of our perceptual mechanisms through
introspective apprehension appears to us as unveiling a categorial structure that the
world itself has impressed upon us.
What is distinctive about the categorial form of the myth of the given is that those
who endorse it can insist that even if introspective reflection on the manner in which the
world appears to us cannot provide us with epistemological foundations for specific
claims about the world (the epistemic given), it can nevertheless play a more general
epistemological role in organising the process of making claims about the world by
delineating the categories we should use to organise our empirical concepts.25 The
problem with this is not so much that this sort of epistemological project is misguided.
24 This is a metaphor with a long history, originating in Plato’s Phaedrus (trans. Robin Waterfield (Oxford:
Oxford University Press, 2002), §§265d-266a).
25 Husserl’s phenomenological project and the role that the notion of categorial intuition plays within it is
paradigmatic of this approach (cf. Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Pure Phenomenological
Philosophy: First Book. (Kluwer Academic Publishers, 1982)).
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If nothing else, itt is clear from Sellars later work on process metaphysics that he took
such work to be both possible and necessary.26 The problem is the idea that studying the
phenomenological form of our parochial perceptual mechanisms through any means has
anything interesting to contribute to this task.
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I
I will start by highlighting two motifs in Grice’s project which have decisively
contributed to shape contemporary studies about language and, especially, the discipline
of linguistic pragmatics (cf. Frapolli & Villanueva, 2007). The first one may be labeled
intentional motif, for it involves understanding nonnatural meaning (or meaningnn) as a
function of speakers’ intentions. This insight is already outlined in his 1957 classical
paper on «Meaning»:
«A meantnn something by x» is (roughly) equivalent to «A intended the utterance of x to
produce some effect in an audience by means of the recognition of this intention». (Grice,
1989, p. 220)
By appeal to a specific class of communicative intentions, Grice introduces the
notion of speaker’s meaning, which constitutes the most basic instance of meaningnn.
Other semantic notions, in particular the meaning of linguistic expressions, are in turns
construed in terms of speaker’s meaning. This explanatory order is at the core of what
Grice will later present, in his «Retrospective Epilogue», as the «fourth thematic strand»
recurring in his work, and may be summarized in the idea that «what words mean is a
matter of what people mean by them» (1989, p. 340).
According to Grice, primary cases of meaningnn involve the performance of an
action by the speaker. The episodes of speaker’s meaning are a type of intentional action
consisting in the utterance of a linguistic expression. This is reflected in the form of the
analisandum that Grice undertakes:
By doing x, the speaker meant ‘__’.
The second motif I want to focus on is Grice’s concern for identifying «a central or
primary range of cases of signification» which may «offer itself as a core around which
more peripherical cases of signification might cluster, perhaps in dependent posture»
(1989, p. 359). This motif, which Grice himself brings under the head of centrality,
points toward a differentiation of levels of meaning. Thus, any utterance may be
assigned a central speaker’s meaning, which must be carefully distinguished from any
other layers of information that the utterance may be considered to convey –e.g. what the
utterer indicates, presupposes, hints, etc. This distinction is seen in terms of speech acts.
Grice suggests that «speakers may be at one and the same time engaged in performing
speech-acts at different but related levels» (1989, p. 362), which result in different levels
of (speaker’s) meaning. Accordingly, Grice picks out a central speech act, saying, which
corresponds with a basic level or stratum of speaker’s meaning, what is said.
In “Utterer’s Meaning and Intentions” Grice provides a canonical definition of this
central speech act. “U (utterer) said that p” is analyzed as:
U did something x (1) by which U centrally meant that p
(2) which is an occurrence of a type S part of the 
meaning of which is ‘p’. (Grice, 1989, p. 88)
Although the adverb ‘centrally’ occurs in condition (1) of the analisans, an essential
feature of centrality concerns condition (2). The above formulation of this condition is
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the last step in a series of tentative approaches. First, Grice considers «(2) [x] is a type
which means ‘p’», and parenthetically comments, «that is, has for some person or other
an established standard or conventional meaning» (1989, p. 87). Right after, Grice adds,
«[w]e want doing x to be a linguistic act», so he decides to include in the analisans the
notion of a linguistic system –a specific kind of conventional device. This produces, in
abbreviated form, «(2) [x] is an occurrence of a type S which means ‘p’ in some
linguistic system». The clause «in some linguistic system» does not occur, but is
understood, in the definitive formulation. now, conventionality –or for Grice also,
formality– is one of the two features that he takes into account as possible criteria of
centrality in «Retrospective Epilogue»:
One class of cases of significance with a seemingly good claim to centrality would be
those in which the items or situations signified are picked out as such by their falling under
the conventional meaning of the signifying expression rather than by some more informal
or indirect relationship to the signifying expression. (Grice, 1989, p. 360)
The adverb ‘centrally’ in condition (1) alludes to the other feature, which Grice later
terms, in «Retrospective Epilogue», dictiveness (cf. Latin ‘dictio’). The «dictive
content» of an utterance is that part of its meaning which is relevant to evaluate the truth
of the utterance. The notion of dictiveness makes it possible to identify that «ground-
floor» or primary speech act –saying– in contrast with which, other speech acts,
nonprimary ones, can be distinguished.
[A] special centrality should be attributed to those instances of signification in which what
is signified either is, or forms part of, or is specially and appropriately connected with what
the signifying expression (or its user) says as distinct from implies, suggest, hints, or in
some other less than fully direct manner conveys. (1989, p. 360)
In virtue of dictiveness, a speaker cannot be imputed to have said anything beyond
the truth-conditions of the uttered sentence.
Grice tends to privilege dictiveness as the mark of centrality, since there are
«elements in the conventional meaning of an utterance which are not part of what has
been said» (1989, p. 122), and which are better accounted for in terms of conventional
implicatures –as in the well-known examples «Sue is poor but honest», and «He is an
Englishman; he is, therefore, brave». In any case, however, both dictiveness and
formality are essential to the central act of saying, as the above definition, or this
alternative one –occurring in «Utterer’s Meaning, Sentece-Meaning and Word-
Meaning»–, makes it clear:
[I]n uttering X, U will have said that *p, if both (i) U has Y-ed that *p, where Y-ing is a
central speech act, and (ii) X embodies some conventional device the meaning of which is
such that its presence in X indicates that its utterer is Y-ing that *p. (1989, p. 121; my
italics)
Grice acknowledges that the sense of ‘saying’ he favors is «in some degree artificial»
(1989, p. 118). He declares that «[m]y primary reason for opting for this particular sense
of ‘say’ is that I expect it to be of greater theoretical utility than some other sense of ‘say’
would be» (1989, p. 121). Indeed, the contrast between what is said, in Grice’s sense,
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and other levels of speaker’s meaning –like, especially, different types of implicature–
constitutes the cornerstone of his approach to conversation, and therefore, of his theory
of linguistic communication. This theory has proven to be enormously fruitful in
detecting, and dealing with, a huge variety of phenomena that was hardly accessible for
previous approaches.
However, some philosophers –Sellars among them– see the intentional motif which
is at the basis of Grice’s project as an onerous burden, that we should dispense with. The
question I want to raise in this paper is whether we can benefit from the positive insights
that Grice’s theory of communication and his most operative notions provide, without
thereby committing ourselves to the priority of mental intentionality. By distinguishing
two motifs within Grice’s project, I have cleared up the ground for a positive answer. In
the following two sections I will be arguing that in Sellars’ work we can find both a line
of criticism against Grice’s intentional strategy (§II), and a seminal notion of saying
which, being alternative to Grice’s, can be claimed to instantiate the two features of
centrality that are involved in his notion of saying (§III).
II
Sellars mentions Grice in an illuminating context, in the course of his reply to the
objections Putnam addresses to MFC. Sellars writes: 
I have always stressed that language is a social institution, and that meaning is to be
construed in social terms. […] What a speaker’s words mean (to use a less ambiguous
expression which has the additional advantage of pointing away from Gricean labyrinths)
is no more to be defined in terms of his beliefs and purposes than is, for example, the legal
significance of his actions (RDP, p. 460).
This passage reveals Sellars’ opinions about the Gricean explanations. However,
when Sellars criticizes in depth the views that could be attributed to Grice, the latter is
not mentioned. In LTC (p. 510n. 2) Sellars does refer generally to «John Austin and his
students», and charged them with an approach to language according to which all
linguistic activity would consist of actions performed by the speakers. This approach
would be a result of overemphasizing the communicative function of language, as Sellars
remarks in another work:
[1] [A] source of misunderstanding of the nature of meaning is the current stress on
language as a means of communication, an emphasis which has led many
philosophers to see language in the perspective of action-theory. Utterances are
construed as actions which, when successful, realize intentions that hearers
acquire beliefs. An attempt is then made to construe the meaning of linguistic
items in terms of the conceptual content of the standard intentions and beliefs
which are involved in the acts of communication in which these items are
deployed. (nAO, V, §4)
I will soon come back to Sellars’ treatment of what he calls «the paradigm of action»,
since the reasons for his criticism are closely related to his own program for approaching
language. Firstly, it is worth showing that, in the above quotation, crucial aspects of
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Grice’s view are at stake. To that effect, I will pay some attention to Grice’s paper
«Meaning Revisited», where he offers a general sketch of his account of language in
terms of mental intentionality. He writes: «The first of the three correspondences which
one might expect to find when thinking in largish terms about the relationships between
reality, thought, and language or communication device, is a correspondence between
thought and reality» (Grice, 1989, p. 284). nonnatural meaning may have emerged,
Grice suggests, as a gradual development of biological devices of natural meaning.
Communication by conventional means, linguistic activity in particular, would have
evolved from natural expressions of psychological states, such as shouts of pain. Grice
describes a step-by-step sophistication of the relevant states: even before becoming full-
fledged speakers, creatures could have purposes and intentions, recognize their pairs’
intentions, and even attribute truthfulness and responsibility to them (1989, p. 294).
Thus, starting from a wide range of contentful psychological states –postulated by the
theorist in order to explain how the creatures’ behavior coordinates with physical
environment–, communication is conceived as the expression of those states and its
reproduction in other creatures; therefore, as a second correspondence within the
«triangle consisting of reality, thought, and language or communication devices» (1989,
p. 286).
[P]sychological states which initially attach to one creature can be transmitted or
transferred or reproduced in another creature (a process which might be called ψ-
transmission) [...]. Obviously, the production of communication devices is a resource
which will help to effect such transfers. [/] If one accepts this idea, then one could simply
accept that for the process to be intelligible [...] there will have to be correspondences
between particular communication devices or utterances on the one hand, and
psychological states on the other. (1989, p. 286f)
In favorable cases of communication, the hearer reproduces the psychological state
that the speaker intended to transmit. Moreover, the recovery of that state –that is, a state
with the same content– constitutes the success of the communicative episode. Language,
as a system of conventions, plays an instrumental role in the reproductive process of
communication: it is a device deployed by the speakers to realize their communicative
intentions.
Grice’s outline perpetuates a traditional point of view about the relations between
world, thought, and language, the criticism of which in EPM (§§47, 50) is part and
parcel of Sellars’ campaign against the «Myth of the Given». The key of this «classical
view» consists in analyzing the meaning of linguistic utterances in terms of the
intentionality of thought, according to this schema:
«‘…’ means p» is to be analyzed as «‘…’ expresses t, and t is about p». (ITM, p. 534)
Here the notion of meaning that occurs in the analisandum is explicated as a unique
relation resulting from other two relations involved in the analisans: an expressive
relation between language and thought, and a previous relation of intentionality or
aboutness between thought and world. These three relations institute the «triangle» of
«correspondences» Grice deals with.
Already in EPM, under the figure of the «Myth of Jones» (§§53-59), Sellars
adumbrates an opposed theoretical program, in which the semantic categories that apply
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directly to language are taken to be primitive and serve as the model for understanding
the intentionality of mental episodes. An essential element in this alternative view is a
nonrelational analysis of the notion of meaning and, in particular, of mean-
statements –sentences of the form «‘…’ means p». Another ingredient consists in
according priority to the role that language plays as a medium of thought over its
instrumental role in communication, which leads to the idea that learning the language
amounts to acquiring conceptual capacities. These pieces, which Sellars shapes in
various essays of the 1950s, fit together in LTC.1 It is here where Sellars presents, as an
alternative to the dominant intentional approach to language, «a linguistic approach to
conceptual abilities» (LTC, p. 510), and where he explicitly states the theoretical
program I have been referring to, that is «a program according to which (a) linguistic
activity is, in a primary sense, conceptual activity; (b) linguistic activity is through and
through rule-governed» (LTC, p. 510).
The two parts, (a) and (b), of this program, which I will call Sellars’ program –or just
the program–, can be thought of as setting adequacy conditions for any philosophically
sound theory of language. According to (a), the theory has to account for the conceptual
import of linguistic activity. It is important to note that the claim involved in (a) is a
strong, two-directional one: not only must linguistic activity be considered conceptual
activity; conceptual activity must be understood as consisting of linguistic activity in the
very first place. Sellars, thus, sees language as «the bearer of conceptual activity» (LCT,
p. 511), «the very medium in which we think» (MFC, p. 417). This is the fundamental
function of language, which underlies its instrumental function in communication and in
the performance of speech acts. Inverting this order of functions is to «run the risk of
getting things upside down» (nAO, V, §§6, 24).
Part (b) of the program articulates the general idea that linguistic practice –and
therefore, in the light of (a), concept-application– is a normative activity, which takes
place against a social background of sanctions and public criteria of correction. The
strong reading of (a) determines how the rules involved in that activity must be rendered,
for it makes (b) to be interchangeable with the following (b’), «conceptual activity is
through and through rule-governed». If the theory aims to explain «what is to have
concepts in terms of rules of language» (LTC, p. 510), it must devise a kind of rules that
do not imply the possession of concepts by the subjects to which the rules in question
are supposed to apply.
To this effect –and at least since SRLG–, Sellars distinguishes two types of rules,
which he terms, respectively, rules of action (or ought-to-dos) and rules of criticism
(ought-to-bes). The first have the form:
If one is in C, ought to do A (LTC, p. 507),
where C denotes a set of circumstances, and A a specific action. The subject to which
this type of rule applies will also be, in case of being in C, the subject of the action A.
Consequently, he or she has to be an agent, able to act accordingly to the rule, and able
as well to recognize that the circumstances C obtain. In short, the subject must have «the
concepts of doing A and being in C» (LTC, p. 508). Rules of criticism, in contrast, have
the form:
1 A proximate antecedent can be found in chapter III of SM (see specially §§25-41).
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Xs ought to be in state φ, whenever such and such is the case. (LTC, p. 507)
Here, the subjects of the rule, the Xs, do not have to possess any concept –in
particular, the concepts of being in φ and such and such being the case. The Xs in
question may even be inanimate objects, like in the following example:
Clock chimes ought to strike on the quarter hour. (LTC, p. 507)
Since the subject of an ought-to-do rule needs to have the concepts involved in its
formulation, if we want to carry out part (a) of Sellars’ program, we must assume that at
least many of the rules governing linguistic activity –part (b)– are of the second type,
that is, ought-to-bes. Sellars’ stance is that speakers acquire, at once, language and
conceptual abilities by conforming their behavior to ought-to-be rules. The first grade of
linguistic and conceptual activity is made of episodes that do not consist in obeying rules
of action, but rather exemplify rules of criticism. «The language learner», Sellars says,
«begins by conforming to these rules without grasping them himself.» (MFC, p. 422)
Thus, the first form of rule-governed behavior consists of episodes patterned by rules.
In the acquisition of this kind of pattern-governed behavior by the language-learners,
adult speakers, who already have concepts and can obey ought-to-do rules, play an
essential correcting role. This mediation is illuminated by the fact that, in general, as
Sellars remarks, «ought-to-bes imply ought-to-dos» (LTC, p. 508); so, to take back the
above example, the ought-to-be rule «Clock chimes ought to strike on the quarter hour»,
implies an ought-to-do like:
(Other things being equal and where possible) one ought to bring it about that clock
chimes strike on the quarter hour. (LTC, p. 508)
Likewise, in the domain of language, every semantic ought-to-be rule implies an
ought-to-do rule –let’s call it «pedagogic»– which applies to the adults responsible for
introducing the child in the conceptual life of the community. «Linguistic ought-to-bes
are translated into uniformities by training.» (LTC, p. 512) The resulting picture is one
in which «[t]rainees conform to ought-to-bes because trainers obey corresponding
ought-to-dos» (MFC, p. 423). The apprentice’s behavior exhibits the following ought-
to-be,
(Ceteris paribus) one ought to respond to red objects in sunlight by uttering or being
disposed to utter ‘this is red’ (LTC, p. 511),
because competent adults obey a pedagogic ought-to-do like this,
One ought to bring it about (ceteris paribus) that people respond to red objects in sunlight
by uttering or being disposed to utter ‘this is red’ (LTC, p. 512),
in virtue of which they selectively reinforce the desired pattern of behavior in the child.
This division of labor justifies Sellars’ claim that «[a]s Wittgenstein has stressed, it is the
linguistic community as a self-perpetuating whole which is the minimum unit in terms
of which conceptual activity can be understood» (LTC, p. 512).
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Let us go back now to Sellars’ mention of «John Austin and his students», which I
left pending at the beginning of this section. We saw that, on Sellars’ view –in quotation
[1]–, overemphasizing the communicative function of language leads to approach
linguistic activity from the paradigm of action. We can now see how this paradigm
entails a commitment with the existence of a nonlinguistic level of conceptual activity.
Certainly, if we assimilate linguistic activity to a repertoire of actions, then, even
adhering part (b) of the program, we cannot account for (a) –and therefore, for (b’). For,
in that case, the rules governing linguistic activity will be all ought-to-dos, and the
participants in that activity will have to possess previously the concepts involved in the
formulation of the rules. This will prevent us from explaining the possession and
application of concepts in terms of rules of language. And this, in turns, will force us to
accept a nonlinguistic and so non rule-governed, level of conceptualization. The
paradigm of action bears a one-sided perspective over rules and entails a sort of
inversion of Sellars’ program:
[T]o approach language in terms of the paradigm of action is to make a commitment
which, if the concept of action is taken seriously, and the concept of rule is taken seriously,
leads to (a) the Cartesian idea of linguistic episodes as essentially the sort of thing brought
about by an agent whose conceptualizing is not linguistic; (b) an inability to understand
the rule-governed character of this conceptualizing itself, as contrasted with its overt
expression. (LTC, p. 510)
In RM and MFC Sellars presents this Cartesian idea as the inescapable conclusion of
two premises. The first condenses in a claim the tendency of the paradigm of action. The
second is a truism that Sellars not only embraces, but takes as a basis for his own
approach to conceptual activity: 
[2] Obviously not all thoughts are actions. Indeed such central kinds of thoughts as
perceptual takings, inferences, and volitions are not actions for the simple reason
that they are not the sort of thing that can be done intentionally or that one can
decide to do. (RM, p. 122; MFC, p. 420; cf. SM, III, §33)
Thus, we obtain the following argument, which I will call argument C:
(Pr 1) All complete episode of linguistic activity constitutes an action, and is
meaningful insofar as this action is performed in accordance with
conventional, ought-to-do rules.
(Pr 2) There are thoughts –conceptual episodes– which are not actions, namely
perceptual takings, inferences, and volitions.
(C) There are thoughts and, therefore, a level of conceptualization which are
no linguistic activity and, a fortiori, are not governed by linguistic rules.
A corollary of this argument is that linguistic activity, understood as a repertoire of
actions, consists in the expression, under ought-to-do rules, of nonlinguistic conceptual
episodes. Again, when Sellars sketches this line of thought, Grice’s strategy resounds
between the lines:
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If all linguistic episodes were actions, then all conceptually meaningful non-actions would
have to be non-linguistic and, hence, thoughts in something like the Cartesian sense. It
would be at this non-linguistic level that the thinking would occur by virtue of which
linguistic activity could realize intentions and constitute a domain of actions. It is but a
step from this to construing languages as essentially an instrument for ‘expressing
thoughts’ –when one is being candid– and, in general, for leading others to believe that
one believes that-p (or intends that-p), and perhaps intends that they believe that one
intends that they so believe, etc. (MFC, p. 420f; RM, p. 122) 
Let’s summarize the main Gricean themes to which Sellars addresses critical
attention: a view of mental intentionality as prior to the meaning of linguistic episodes;
a relational conception of that intentionality; an insistence in language as an instrument
for the expression and communication of previously contentful psychological states.
These themes are interwoven in what, in §I, I called Grice’s «intentional motif». We
have seen that Sellars promotes an alternative program that renders language as
essentially the medium of thought and conceptualization. He accordingly considers the
semantic categories which apply directly to language as the primary locus of
intentionality. In the next section I will finish the outline of this program, and derive
from it the idea of a basic linguistic episode that could arguably rival the Gricean notion
of saying. The success of the whole proposal depends on the plausibility of offering a
nonrelational analysis of the meaning of those episodes.
III
Sellars’ program involves characterizing a basic stratum of rule-governed linguistic
behavior which, not consisting in the performance of actions, could be taken, at the same
time, to be conceptual activity. Episodes of this form of behavior are, on the one hand,
the way of access to language, and on the other, constitute those thoughts referred in the
second premise of the argument C. By accounting for these thoughts in terms of rule-
governed linguistic episodes, the step to conclusion (C) gets blocked. And, indeed, the
relevant behavior is patterned in accordance with three kinds of ought-to-be rules, which
correspond to the three kinds of thoughts –perceptual takings, inferences, and volitions–
that Sellars mentions in passage [2]. The first kind of rules concerns «language entry
transitions», by ensuring that «[t]he speaker responds, ceteris paribus, to objects in
perceptual situations […] with appropriate linguistic activity» (MFC, p. 423). There are,
secondly, rules governing «intralinguistic transitions», that is, both material and formal
inferential patterns. Yet a third group of rules accounts for volitions, by specifying
«language departure transitions» in virtue of which «[t]he speaker responds, ceteris
paribus, to such linguistic episodes as ‘I will now raise my hand’ with an upward motion
of the hand, etc.» (LTC, p. 424). The semantic rules of a language are ought-to-bes
defining these three types of transitions.
It must be remarked that this pattern-governed behavior constitutes the basic level of
both conceptualization and meaning. At this level, the practitioners think without
performing proper actions, and those thoughts amount to linguistic utterances:
«‘thinking that-p’ is, in its most episodic sense, to be equated with ‘candid and
spontaneously uttering ‘p’’.» (LTC, p. 516) For this reason, Sellars calls the episodes
involved in this form of behavior «thinkings-out-loud». Thus, he claims, on the one
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hand, that «thinking that-p is, in its primary episodic sense, thinking-out-loud that-p»
(LTC, p. 517), and on the other hand, that «thinking-out-loud is a form of meaningful
speech which doesn’t consist in talking to anyone at all» (LTC, p. 518). Such episodes
are just the realization or actualization of a pattern-governed behavior.
Certainly, during the learning process, we can suppose the child to develop the ability
to inhibit voluntarily the verbal flow associated to this kind of episodes (LTC, p. 522),
thereby acquiring the ability to «think quietly». As the child becomes familiar with
concepts relative to different types of actions, it will eventually acquire the ability to
perform linguistic actions proper, genuine speech acts. However, and this is important,
thinking-out-loud –as a form of behavior patterned according to semantic rules– is not a
mere developmental stage in the learning of language, which adult speakers could
dispense with when they access to the domain of actions; quite the opposite, it gets
established as the rock-bottom conceptual stratum that remains active in full-fledged
speakers and sustain their other linguistic and conceptual activities. The next passages
make it clear:
‘Thinking out loud’ remains the primary form in which thinking occurs. (LTC, p. 522)
It is essential to note that not only are the abilities to engage in such thinking-out-loud
acquired as pattern-governed activity, they remain pattern-governed activity. The
linguistic activities which are perceptual takings, inferences and volitions never become
obeying of ought to do rules. (MFC, p. 424)
It is the pattern-governed activities of perception, inference and volition, themselves
essentially non-actions, which underlie and make possible the domain of action, linguistic
and nonlinguistic. (MFC, p. 425; cf. nAO, V, §11)
In addition, Sellars claims that this basic kind of linguistic activity has intrinsic
intentionality: «verbal behavior as thinking-out-loud has intrinsic intentionality» (nAO,
V, §23).
I now arrive to the core of my proposal. In terms of this variety of episodes, a basic
notion of saying can be introduced, according to which «saying ‘p’» consists in
«candidly and spontaneously uttering ‘p’», and amounts to «thinking-out-loud that-p».
Sellars puts forward this strategy in MFC: «thinking ‘that-p’, where this means ‘having
the thought occur to one that-p’ has its primary sense saying ‘p’» (MFC, p. 418f). Few
lines below, Sellars distinguishes this sense of “saying” from the sense that animates the
paradigm of action:
In any ordinary sense, of course, saying ‘p’ is an action or performance. […] [T]o
characterize an utterance as a ‘saying’, as the verb ‘to say’ is ordinarily used, permit it to
be either a spontaneous thinking-out-loud that-p or a deliberate use of words to achieve a
purpose. Here, on the other hand, the verb ‘to say’ is being use in a contrived sense in
which these options are closed, and the utterance specifically construed as a spontaneous
or candid thinking out loud. (MFC, p. 419f) 
By calling it «contrived», Sellars recognizes that his notion of saying is to some
extent idealized. It should be recalled, however, that also Grice (1989, p. 118) saw his
privileged notion of saying as «in some degree artificial». Hereafter, I will apply the
subscripts ‘
S
’ and ‘
G
’ to the notions of saying –and related notions– favored respectively
by Sellars and Grice.
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The Sellarian notion of saying
S
gives rise to an analysis of the basic cases of
significance which is alternative to Grice’s. In particular, Sellars (LTC, p. 522) favors
the following formulation of the analisandum of «means»:
[M
S
] Jones’ utterance of ‘p’ means p.
[M
S
] contrasts with the analisandum proposed by Grice’s analysis, which
corresponds to an instrumental view of utterances:
[M
g
] By uttering ‘p’, Jones means (to convey) that ___.
Sellars rejects the Gricean formulation, where the sense of ‘means’ «is closely
related to ‘intends’» (LTC, p. 523). Instead, statement [M
S
] does not imply the
performance of any action by Jones. nor does it involve, according to Sellars, any
mysterious relation of aboutness between the utterance of ‘p’ and its meaning, p.
In fact, [M
S
] receives the same style of nonrelational analysis that Sellars provides for
general means-statements as, for instance,
‘Und’ (in German) means and;
‘Rot’ (in German) means red;
‘Es regnet’ (in German) means it’s raining.
On Sellars’s view, these statements do not assert a relation, and in them ‘means’ does
not count as a predicate. What these statements assert is, rather, a peculiar identity
between the quoted expression and the right-hand expression, where ‘means’ operates as
“a specialized form of copula” (MFC, p. 431). The identity involved is functional in
character: each expression in the object-language –in these examples German– is
claimed to play the same function as the metalanguage expression in the three types of
transitions (language-entry, intralinguistic, and language-exit) that Sellars takes as
constitutive of conceptual behavior. In other words, in the linguistic-conceptual behavior
of German speakers, utterances of ‘Es regnet’ do (roughly) the same work with respect
to the three types of relevant transitions as utterances of ‘It’s raining’ do in the
conceptual behavior of English speakers.
Thus, means-statements are attributive statements that assign functional roles to
linguistic expressions. Sellars employs an original device, dot-quotation, to indicate this
point formally. Dot-quoted expressions are taken to illustrate, on the right-hand side of
means-statements, the functional role which is been attributed to left-hand simple-
quoted expressions. In this light, the examples above can be rewritten as:
‘Und’s (in German) are ·and·s;
‘Rot’s (in German) are ·red·s;
‘Es regnet’s (in German) are ·It’s raining·s,
where the dot-quoted expressions are sortal predicates which designate functional roles.
In sum, according to Sellars,
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[T]o say what an expression means is to classify it by the use of a sortal predicate the
application of which implies that the expression in question does the job in its language
which is done in the speaker’s language by an expression from which the predicate is
formed. (LTC, p. 526f)
Likewise, [M
S
] may be reformulated as:
[M
S
’] Jones’ utterances
S
of ‘p’ are ·p·s.
[M
S
’] classifies Jones’ relevant utterances by assigning the functional role illustrated
by ·p· to them. As Sellars claims, «verbal behavior is already thinking in its own right,
and its intentionality or aboutness is simply the appropriateness of classifying it in terms
which relate to the linguistic behavior of the group to which one belongs» (LTC, p. 527).
Consequently, what a speaker, or rather his or her utterance says
S
is exactly what can be
identified in terms of meaning-functional classification. «To say what a person says, or,
more generally, to say what an utterance says, is to give a functional classification of the
utterance.» (MFC, p. 421)
The last step in my argument is to show that the Sellarsian notion of saying
S
can be
thought of as demarcating a central or primary level of meaning, against which other
levels can be constructed. To this effect, I will argue that the episodes of saying
S
, as they
are captured by functional means-statements, have both of the features Grice considers
essential to those central cases of signification which are to provide the basic material
for any philosophical theory of language, and in particular, pragmatic theory.
Firstly, as those episodes of saying
S
do not involve the performance of any proper
action, in saying
S
something the speaker takes no specific attitude towards the semantic
content of the utterance. A fortiori, the speaker cannot mean anything different from
what the utterance means in virtue of the standard functional classification that it
deserves in the speaker’s linguistic community. In particular, since the cases of saying
S
involve candidly and spontaneously uttering, the speakers who are just saying
S
cannot be
taken to suggest, implicate, be sarcastic, or generally keep any other kind of complex
attitude toward what is said
S
. Thus the utterances constituting cases of saying
S
have what
I will call pragmatic zero-grade, which may be associated to the Gricean feature of
dictiveness.
Second, these kind of episodes also have what we can call semantic zero-grade,
insofar as what a speaker says
S
cannot differ from the conventional meaning of the
utterance; this semantic zero-grade incorporates the Gricean feature of formality.
Formality lies here in the conventional association of tokens of a certain type with
certain functional roles. However, this conventionality doesn’t suppose an additional
constraint over previously identifiable cases of saying
S
. The fact that some expressions
hold some sort of conventional meaning is due to the fact that they typically play the
relevant functions in the appropriate transitions. In Sellars’ notion of basic episodes of
conceptual activity, a set of (semantic) rules that we can identify with the conventions
of public language is already implied.
Consequently, an alternative explanatory order to Grice’s results from Sellars’
approach. The status of agent, capable of having intentions, beliefs or wishes, or capable
of undertaking speech acts such as suggesting, promising or implicating, presupposes the
50
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status of thinker that makes meaningful utterances, whose conceptual content is social
from the very beginning. This approach opens up a space for a normative and social
model of conceptual life, which is also an account of linguistic conventions. This way,
Sellars’ views on intentionality can provide raw materials for a pragmatist alternative to
Grice’s pragmatics (cf. Beisicker, forthcoming).
In fact, we can glimpse a developmental account of the transition from the Sellarsian
ability to say
S
, to the ability to undertake the kind of action which is defined by the
Gricean notion of  saying
g
—from the condition of subjects (patients) of rules of
criticism, to the condition of subjects (agents) of corresponding rules of action. As
Sellars remarks, “the members of a linguistic community […] start out by being the
subject-matters of the ought-to-be’s and graduate to the status of agent subjects of the
ought-to-do’s” (LTC, p. 512). Or, in another context:
The language learner begins by conforming to these rules without grasping them
himself. Only subsequently does the language learner become a full-fledged member of
the linguistic community. (nAO, IV, §25)
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1. The Sellarsian view of philosophy: a brief review
Sellars’ views on the epistemic status of philosophical propositions are not generally
well known. In fact, they have not even advanced to the point of being acknowledged as
such among others in the «logical space» of metaphilosophical discourse within analytic
philosophy. This is unfortunate, since Sellars’ metaphilosophical views are extremely
interesting and can certainly contribute to a better understanding of familiar
metaphilosophical puzzles.
The most frequently quoted passage about Sellars’ metaphilosophical views by his
commentators1 is the (by now famous) first sentence of his article «Philosophy and the
Scientific Image of Man»: 
«Τhe aim of philosophy, abstractly formulated, is to understand how things, in the
broadest possible sense of the term, hang together, in the broadest possible sense of the
term».2
According to these commentators, the best way to achieve this ideal coherence of our
conceptual system as a whole is to focus our attention on two competing conceptual
systems that exist (in the mode of Weberian «ideal types») in our epistemic
practices –the «manifest image» and the «scientific image»– and try to understand how
it can be shown that these two ways of understanding reality are not necessarily opposed
to one another, but can actually be «stereoscopically» synthesized in a single coherent
experience of reality. 
But why these two images of man-in-the-world seem to be in essential conflict with
one another? To see this we must first briefly explain the terms «manifest image» and
«scientific image». The manifest image expresses man’s understanding of reality and its
place in it before the advent of scientific method. The basic objects of the manifest image
(i.e. the objects which cannot be reduced to more basic entities/objects in that image) are
persons: Human beings conceived as single (i.e. non-reducible) logical and metaphysical
subjects that have the capacity to act on the basis of reasons within a world governed by
natural laws.3 The most important characteristic of the manifest image is the radical,
unbridgeable logical and ontological gap within it between the way it construes human
behaviour and action (normative, holistic, conceptual, explained by reasons) and its
conception of the nature and properties of «sub-personal» human parts (e.g. the brain),
states (e.g. impulses), or the behaviour of animal organisms and inanimate, «merely
material» objects (non-normative, non-conceptual, merely conforming to natural laws -
or, to «lower instincts» in the case of animals). On the other hand, according to the
scientific image the best way to understand (explain) the behaviour of perceptible
objects and properties, including human behaviour, is to postulate the existence of
certain unobservable entities, which are essentially understood as being non-normative
1 See e.g. BerNSTeIN (1966), DeVrIeS & TrIPleTT (2000), roSeNBerg (2007) and o’SheA (2007).
2 SellArS, W. (1963b): «Philosophy and the Scientific mage of Man», in Science, Perception and Reality,
london, routledge, p.1
3 of course, this does not mean that persons always act on the basis of reasons, but that even if their
actions can sometimes be understood as being the outcome of non-rational factors (impulses), persons always
have the capacity to overcome their non-rational impulses or inclinations and act on the basis of reasons.
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and non-conceptual in nature (Sellars 1963b, 9, 21). In this way, the tension between
these two images –these two ways of understanding the world and our place in it–
becomes obvious, for instance in the way they construe human behaviour: within the
manifest image this kind of behaviour is understood as being essentially normative,
holistically structured and conceptual (the relevant explanatory level being that of
persons and their capacities to act), whereas, in the scientific image it is construes as
being essentially non-normative and non-conceptual (that is, it is explained in terms of
«pre-personal» mechanisms or processes). 
But how can these two equally basic images of man-in-the-world be reconciled? At
this point, Sellars makes a decisive theoretical move: First, he identifies the paradigmatic
«phenomena» which are described and explained by the basic categorial concepts of the
manifest image framework. These «phenomena» form the central core of our sense of
«personhood» and include such basic activities characteristic of our «form of life» as
perceptual experience, rational thought and action. Sellars key move here is to construe
all the above basic human activities as essentially normative (as opposed to their being
only descriptive of certain states of affairs in the world or of human behaviour). He then
asserts that this common fundamental feature in terms of which the «essence» (or,
«grammar») of our personhood is articulated –i.e. its «normativity»– does not even
«come into view» if it is construed in terms of concepts that belong to the scientific
image. That is, if normativity is thought of in causal-explanatory terms –as capable of
receiving or providing an adequate causal explanation of events in spatiotemporal
reality– its own normative force, i.e. what defines it as such, simply evaporates (Sellars
1953b, §66, 1957, §79-80). 
Now, as is well known, Sellars also contends that «in the dimension of describing
and explaining the world, science is the measure of all things, of what it is that it is, and
of what it is not that it is not».4 It seems, therefore, that normativity is completely
eliminated from an inventory of the basic ontological categories (categorial concepts)
with which the spatiotemporal world is adequately described and explained, and, in a
sense, this is indeed Sellars’ position. But, does this mean that normative «phenomena»
are just «useful fictions» and not in any way real? Do they not, for example, have
objectively identified conditions of correct on incorrect application? In Sellars’ view, an
eliminativist account of normativity would indeed be correct only if the job of normative
discourse was to describe and explain states of affairs in the world (or, in the mind).
However, according to Sellars the function of normative phenomena in our practices is
different from that of describing and explaining states of affairs in the world. Normative
«phenomena» do not describe or explain a sui generis, non-empirical, transcendent or
transcendental kind of reality (beyond or «besides» the contingent spatiotemporal
world); their job is to prescribe and evaluate (not describe or explain) human behaviour
(see e.g. Sellars 1957, §79). A system of normative prescriptions is not an explanatory
theory for the description of reality (or the mind), but rather a «coordination» system
which aims at motivating actions for changing reality. And, in this precise sense,
normative «phenomena» can indeed be considered as real and not reducible to the
scientific image (although, as we saw, it can equally be said, without contradiction, that
4 SellArS, W. (1997): Empiricism and the Philosophy of Mind, Cambridge Mass, harvard University
Press, §41
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normative «phenomena» themselves can be adequately explained only with the use of
scientific image –i.e. non-normative– concepts)5 (see also O’Shea 2010, 459-70).
But what does Sellars achieve philosophically by making the above theoretical
«move»? Two things, basically: 1) He is in a position to argue that normative discourse
is genuinely contentful, in the sense that it is a pragmatically ineliminable feature of our
«form of life» and cannot be conceptually/semantically reduced to non-normative
discourse, while 2) at the same time, he is in a position to drain normative «phenomena»
of their supposed «sui generis» ontological import. Normativity should not be
ontologically reified. If it were, this would mean that we ought to be committed
ontologically to the existence of certain abstract entities (in the world or in the mind)
with causal powers which cannot (logically cannot) be accounted for in scientific terms.
But is not the idea of normative abstract entities that have the capacity to causally
change physical (non-normatively structured) processes, by exerting direct causal force
of a sui generis kind («normative», «teleological», «transcendental»?) which falls
outside the scope of any actual and possible empirical-scientific redescription and
explanation for a priori philosophical reasons, at least suspect of reinstating a highly
dubious, to say the least, doctrine of philosophy as a special kind of resolutely non-
empirical investigation, which, somehow manages to be of relevance to the contingent
happenings of the (physical, biological, historical, ordinary) world?6
One may wonder by now about the relevance of all the above-mentioned Sellarsian
views to the issue of the epistemic status of specifically philosophical propositions, i.e.
5 This, again, can be the case precisely because the function of normative discourse and, therefore, the
sense in which it is not reducible to non-normative discourse is different from that of describing and explaining
states of affairs in the world. In fact, this Sellarsian thesis is the key for a proper answer to a classic objection
levelled against the view that it is possible to explanatorily reduce normative phenomena to non-normative
phenomena. According to this objection this reduction is conceptually impossible, since it changes the subject;
what is actually explained in terms of non-normative phenomena is not normative phenomena as such, but
rather their non-normative correlates (see e.g. TUrNer 2010: 186-92). however, this critique overlooks the fact
that, in Sellars view, when one tries to understand the relations between the normative and the non-normative
level the latter does not completely disappear from view; it remains absolutely intact, provided that its special
mode of understanding ourselves and the world is conceived not in descriptive or explanatory terms, but rather
in prescriptive and justificatory terms which aim at regulating our actions. Normativity disappears from view
only if it is understood exclusively in descriptive and explanatory terms.
6 This decidedly non-empirical conception of philosophy is often masqueraded as being «therapeutic» in
form, i.e. as a philosophy which, at first sight, seems to get closer to what human experience «really is» (the
«ordinary», our «everyday dealings» with the world etc.) and is considered to be pluralistic and «humble» in
its aspirations. This humility, in turn, is supposed to follow from the fact that on this view, unlike traditional
«imperialistic» metaphilosophical doctrines concerning the relations of philosophy and science, the space of
philosophy is conceived as being strictly separated from the space of the sciences; it is restricted in its own
domain of authority and does not deal directly with the domain of empirical objects or beings. And, on the
basis of this double move of separation and restriction of philosophy from the sciences it is concluded that
philosophy can, in its own restricted domain of «objects» invert ordinary empirical and scientific grounding
relations by providing a sui generis ground for its «objects» (see e.g. PADUI 2011, 97) (this «grounding»
relation can take many forms: the phenomenological constituted «lifeworld» (late husserl, Merleau-Ponty), the
ekstatic relation between Sein and Dasein (heidegger) and even our ordinary conception of us as persons
«opened» to the layout of reality through perceptual experience and action (McDowell)). however, it is not at
all clear how this «separatist» move can bring into existence a domain of objects and relations (of whatever
epistemic or non-epistemic (e.g. practical) sort holding between them and the subject) which can have some
kind of sui generis efficacy in the actual world and at the same time be in principle impervious to actual or
possible redescription or reconceptualization as regards their content in light of explanatory demands in the
course of empirical inquiry. 
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to questions like the following: are philosophical propositions capable of being true or
false, right or wrong, like ordinary empirical propositions? Do they share the same
logical form with empirical propositions (the only difference being that the former are
much more general than the latter)? Are they a priori propositions, necessarily true? Are
they more like synthetic a priori propositions?
The quick answer to the question of relevance posed above is that the way Sellars
construes and attempts to solve the metaphilosophical issue about the epistemic status of
philosophical propositions is analogous to the way he deals with the problem of
reconciling the manifest and the scientific image of man-in-the-world. As we shall see,
the key move in both cases is to distinguish between different ways in which certain
propositions may be used in our practices (e.g. normative/prescriptive versus
factual/descriptive use) although they seem at first sight to share the same logical form. 
2. Philosophical propositions are normative, not factual/descriptive
According to Sellars, philosophical propositions (such as «Red is a property»,
«Every change presupposes an enduring substance», «Every experience is someone’s
experience», «If the world is deterministic, then there is no free will») do not function
as (special kinds of) factual propositions, that is, as descriptions or claims about the
existence of certain states of affairs in the world. If they were, they would commit us to
the existence of sui generis, non-empirical, metaphysically or «transcendentally»
necessary facts in the world. The fact that philosophical propositions have the same
«surface» grammatical form as factual-descriptive propositions, such as «This table is
red», deceives us into believing that they share the same logical form, but that is not
quite right, since their functional role within our system of beliefs as a whole is quite
different from the functional role of factual-descriptive propositions. 
Indeed, Sellars suggests that some of the most important philosophical errors of both
traditional rationalism and empiricism stem from their common underlying and
unquestioned assumption to the effect that the logical form of philosophical propositions
is the same as that of factual-descriptive propositions. The rationalist doctrine according
to which philosophical propositions refer to some kind of independent reality which is
non-contingent in nature is a natural outcome of the above assumption –i.e. that
philosophical propositions are descriptive-factual in form– combined with the
assumption that, philosophical propositions, unlike factual ones, do not seem to be
contingent. For example, if the proposition «Red is a property» is interpreted in this way
it commits us ontologically to the existence of a non-empirical reality, populated by
abstract entities such as «redness». It is precisely ontological commitments of this
(decidedly non-empirical) kind that Sellars wants to bring to light and expose as
problematic.7 On the other hand, philosophers with empiricist proclivities do not believe
7 Another reason why Sellars objects to the assimilation of philosophical propositions to factual ones is that,
besides or, rather, because of the fact that it leads to the postulation of the above non-empirical ontology, it
also leads to a problematic epistemology: in order to explain how is it possible for us to be in touch with those
absolutely necessary and non-empirical abstract entities we are forced to postulate that the mind can somehow
directly and immediately (that is, without the mediation of other knowledge) grasp those abstract entities and
their properties and relations. But this kind of immediate apprehension is one of the main forms of the myth
of the given, which is the main target of Sellars’ work as a whole.
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that this non-empirical and metaphysically necessary reality exists, but, precisely
because they agree with rationalists that philosophical propositions are descriptive-
factual in (logical) form, they reject the rationalist view that their epistemic status is that
of necessary propositions, holding instead that they are empirical generalizations (with
a very high degree of generality, but contingent nonetheless) –misconstruing thereby, on
Sellars view, their logical form and function, which is essentially non-factual (non-
descriptive), but normative (see e.g. Sellars 1947, §3-5).
Pace rationalism and empiricism, Sellars holds that philosophical propositions are
practical and normative in nature.8 They are proposals9 about proper linguistic usage,
in the sense that they propose how the concepts in the context of our linguistic, or, more
specifically, epistemic practices ought to be used –what their meaning ought to be– in
order for us to be able to achieve the following practical –and, at the same time,
epistemic– goal: The mastery of a practical skill («to know our way around» is Sellars’
phrase) in our interaction with «things» and the way they «hang together» within reality
(in the broadest possible senses of the terms «thing» and «hang together»), which
nevertheless differs from the usual, non-reflective practical skills precisely in that it can
be fully mastered only if reflective understanding is essentially involved in the process
of mastering it (Sellars 1963b, 1). And the content of this reflective understanding in
precisely the «stereoscopic» synthesis of the manifest and the scientific image of man-
in-the-world. 
In other words, philosophical propositions function as normative proposals about the
use that philosophical concepts ought to have in language. (For example, the content of
the philosophical proposition «Red is a property, not a thing (substance)» is not an
assertion about the existence of an abstract entity («redness») in the world but a proposal
about how the concept «red» ought to function in language: It ought to be used as a
predicate, not as a subject).10 And what they propose is that the conceptual network of
8 Sellars does not explicitly connect the normative-practical character of philosophical propositions with
their role as proposals for changing current linguistic usage, and, in that sense, what is claimed here is an
interpretation of the Sellarsian position on the epistemic status of philosophical propositions/theses. This
interpretation, however, is grounded in explicitly formulated Sellarsian theses as regards the normative-
practical character of philosophical theses (see e.g. SellArS 1947, §1-6, 1963b, 1-5) and their metalinguistic
function (SellArS 1963c, XI), and just attempts to draw its logical consequences. Moreover, Sellars himself
views propositions as actions which propose something (SellArS 1973, 181-2) but does not expand his account
to cover the cases of specifically philosophical propositions. The view that, according to Sellars, philosophical
propositions are normative and practical in nature has also been defended by deVries (2005, 7-8, 19-22).
9 Notice that to be a «proposition» literally means «to propose» something.
10 The idea that philosophical concepts refer to the concepts of a language (the «object-language», the
concepts of which are about the world), and not directly to the world itself that is, the view that philosophical
propositions belong to the «metalanguage» comes from Carnap (See CArNAP 2002, 302-307). There, one can
find the following examples of philosophical propositions. 1) «The moon is a thing; five is not a thing, but a
number», 2) «A thing is a complex of sense-data». According to Carnap, the real (metalinguistic) content of
those philosophical propositions, which at first sight seem to belong to the object-language, is the following:
1) «“Moon” is a thing-word; “five” is not a thing-word, but a number-word», 2) «every sentence in which a
thing-designation occurs is equipollent to a class of sentences in which no thing-designations but sense-data
designations occur». But Sellars’ interpretation of the epistemic status of philosophical propositions differs
from Carnap’s in that 1) Sellars’ metaliguistic construal of philosophical discourse does not aim to describe
the structure of the object-language, but rather, to reform it, and 2) although Sellars, agrees with Carnap’s view
that the justification of the normative, metalinguistic content of philosophical propositions is something which
calls for a decision, unlike Carnap, he contends that it is generally sensible to ask of a decision «is it
reasonable?» or «can it be justified?», and these questions call for an assertion rather than a decision (SellArS,
1974, 247).
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the inferential (internal) relations in which the concepts that are used in philosophical
propositions stand to each other is inferentially structured in such a way that the adoption
of this particular system of philosophical propositions (and concepts) as our basic
linguistic «tool» to orient ourselves in our multifarious ordinary linguistic practices can
make the way we relate to the world –our conception of independent reality and our
place in– non-problematic on a practical (and not only theoretical) level, but in a
reflective way. Moreover, precisely because in most cases the proposals for the correct
usage of the concepts used in philosophical propositions differ from what competent
speakers of our current linguistic practices would deem as a correct usage of these terms,
it can be argued that these philosophical propositions ultimately aim at changing the use
of language on the grounds that this change is a necessary means for the achievement of
the above central goal of philosophy.11
3. Philosophical propositions as material rules of inference
As we saw above, according to Sellars, philosophical propositions function as
normative proposals about the use that philosophical concepts ought to have in
language. I take it that this metaphilosophical view can be fruitfully extended if we
compare philosophical propositions with what Sellars calls «material» rules of
inference. Philosophical propositions function as material rules of inference –i.e. as rules
of correctly inferring empirical propositions of a certain type from empirical
propositions of another type. This interpretive move of ours about the function of
philosophical propositions in Sellars’s system is based on the fact that, for Sellars,
philosophical propositions are normative, not descriptive, combined with the further
Sellarsian view to the effect that normatively characterized propositions can function
either as material or as «formal» rules of inference (Sellars 1954, §28-29). Therefore, if
philosophical propositions are not construed as truths of formal logic (which they are
not, according to Sellars (1967, II)) it follows that they function as material rules of
inference. According to this construal the philosophical proposition «Red is a property,
not a thing» is a material rule which licences the inference from empirical propositions
about colours to empirical propositions about attributes of things, and prohibits the
inference to empirical propositions about substances. And, in this sense, classical
philosophical disputes –e.g. about the nature of personal identity– can be understood as
disputes about what material inferences we ought to acknowledge as correctly
articulating the content of the concept in question –in this case, the content of the
concept «same person»– and why (see also Brandom 2009, 120-23). 
11 It should be stressed at this point that, according to our analysis, philosophical propositions are not
descriptions of any kind. They are not descriptions of worldly states of affairs, nor are they descriptions of
«linguistic» states of affairs, i.e. of the way in which philosophical concepts are actually used in the context of
our current (non-philosophical) linguistic practices. Philosophical propositions function as rules for the correct
use of philosophical concepts, in the sense that they propose how we ought to use them (what their correct and
incorrect application ought to be) in order to satisfy the central goal of philosophy.
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But why exactly are material rules of inference called «material» and how are they
differentiated from «formal» rules of inference? According to Sellars, the validity of
«material» rules of inference depends on the content of the non-logical terms of the
propositions involved (that is why they are called «material»), whereas in the case of
«formal» rules of inference it depends solely on the meaning of the logical terms
involved (Sellars 1953a, I).
Now, the interesting thing about viewing philosophical propositions as (special kinds
of) material rules of inference is that this view can explain why philosophical
propositions resemble both analytic and «synthetic» propositions, without belonging to
either of those epistemic categories. The concept of a «material» rule of inference is
tailor-made to do exactly this job. This becomes obvious if we notice that 1) a
consequence of the definition of the concept of a material rule of inference above is that
the denial of a material rule of inference is not a formal contradiction, and further
observe that 2) this does not mean that propositions which express material rules of
inference function like ordinary empirical propositions either. A denial of an ordinary
empirical proposition only changes its truth value, whereas the denial of a material rule
affects (changes) the very meaning of the terms which express it (Sellars 1953a, III). 
Sellars is mostly known for his application of the concept of a material rule to
inferences that involve empirical concepts (such as «If x is copper, then x is a good
conductor of electricity», «If there were to be a flash of lightning, there would be
thunder»). In this way he tried to highlight the fact that when these empirical concepts
are used in the formulation of natural laws or are conceived of as standing e.g. in
relations of cause and effect, they are thereby conceptually (not just empirically-
externally) related. (Think, for example, the concepts of mass, force and acceleration in
Newton’s first law of motion or the relation of perfectly ordinary empirical concepts like
«rain», «street» and «wet» in the proposition «If it rains, the streets will be wet».) More
generally, Sellars held that material inferences of the above form are «essential to any
conceptual frame which permit the formulation of such subjunctive conditionals as do
not give expression to logical principles of inference»12 (emphasis mine).13 Therefore,
for Sellars, material inferences are involved in the content of every empirical concept of
ours. However, the content of philosophical concepts is clearly not the same as that of
empirical concepts. In what sense, then, can philosophical propositions be considered as
(a special kind of) material rules of inference? 
Clearly the sense in which philosophical propositions are material (rather than
formal) rules of inference is different from that in which empirical propositions function
as material rules. For example, philosophical propositions do not have the status of
natural laws and do not express relations of cause and effect. Notice, though, that this is
a distinction between two types of material inference, highlighting thereby the fact that
philosophical propositions do not function as formal inferences; they are not analytic
propositions of formal logic. The above distinction can be justified if one takes into
12 SellArS, W. (1953a): «Inference and Meaning», Mind, 62, III.
13 And, as Sellars, in the same passage, reminds us «we are all conscious of the key role played by in the
sciences, both formal and empirical, in detective work and in the ordinary course of living by subjunctive
conditionals».
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consideration the fact that the interests and purposes which motivate the «philosophical
language game» (the stereoscopic synthesis of the manifest and the scientific image) are
clearly different from those that motivate purely empirical inquiry. 
However, by being precisely material inferences, philosophical propositions
resemble empirical propositions which function as material inferences (e.g. «Copper is
a good conductor of electricity») in that the validity of both depends on the meaning of
the non-logical terms involved. The validity of the former, exactly like that of the latter,
is not a function of explicit definitions or relations of synonymy between its terms
(Sellars 1967, II). From that point of view, philosophical propositions are not, strictly
speaking, analytic –although they do resemble analytic propositions in that their
negation, far from showing that they are false in a straightforward empirical sense, is
actually an indication of not having understood their meaning or of attempting to change
it. Both of these epistemic characteristics –which, when combined, make philosophical
propositions look like (potentially revisable) «synthetic a priori» principles– can again
be readily explained in terms of their function as material rules of inference.
On the other hand, as was mentioned above, the specifically philosophical material
inferences differ from the «empirically oriented» material inferences (e.g. of the form «If
it rains, the streets will be wet») in that the non-logical terms on the meaning of which
the validity of the philosophical proposition depends are not used in the same way as
empirical terms (they are not part of the same practice). Ultimately, this is because
empirical inquiry has a specific subject-matter (the investigation of non-logical
contingent truths about particular matters of fact in the actually existing world), and no
practical inquiry with a domain-specific subject-matter –be it empirical, mathematical,
logical, aesthetic or what have you– can be identified as such (i.e. in abstraction from its
relation to our worldview as a whole) with philosophical inquiry; the latter, according to
Sellars, is an inquiry in the widest possible sense of the term, concerning our cognitive
and practical «orientation» to reality as a whole14 (thus, according to this line of thought,
even if Sellars’ identification of the central goal of philosophy is wrong or only part of
the story, philosophical inquiry would still be different from any other kind of inquiry
with a specific subject-matter).
As Sellars himself notes, «[...] philosophy, in an important sense, does not have a
specific subject-matter, which stands to it as other subject-matters stand to other
disciplines».15 In this connection he also aptly states that «the specialist knows his way
around in his own neighbourhood, as his neighbourhood, but doesn’t know his way
around in it in the same way as a part of the landscape as a whole».16 It is exactly the
abovementioned form of knowledge (knowing our way around in each «intellectual
neighbourhood» as a part of the intellectual landscape as a whole) that distinguishes the
philosopher from the reflective specialist and which differentiates the content of
philosophical concepts from that of every other special discipline or inquiry.
14 It seems therefore that the defining criterion on the basis of which we can distinguish between different
types of material inferences is the needs, interests and purposes of the overall practice (or «form of life») in
which each material inferential network is caught up.
15 SellArS, W. (1963b): «Philosophy and the Scientific mage of Man», in Science, Perception and Reality,
london, routledge, 2.
16 Ibíd., 4.
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Interestingly, this fact has consequences as regards the way in which philosophical
propositions function as «synthetic a priori» principles. We saw above that propositions
which function as material rules of inference can be regarded as «synthetic a priori»,
since 1) their validity is not a function of explicit definitions or relations of synonymy
between its terms (therefore, they are not, strictly speaking, analytic), and 2) their
negation, far from showing that they are false in a straightforward empirical sense, is
actually an indication of not having understood their meaning or of attempting to change
it (therefore, they are not synthetic a posteriori propositions). However, this «synthetic
a priori» status holds equally for propositions which express material rules of inference
in general, regardless of whether those inferences involve empirical or philosophical
concepts. It was, then, pointed out that the crucial criterion on the basis of which one can
differentiate between «philosophical» and «empirically oriented» material inferences
(such as laws of nature, relations of cause and effect, etc.) is the needs, interests and
purposes of the overall practice (or «form of life») in which each material inferential
network is caught up. And this fact points to the way in which the synthetic a priori
status of philosophical material inferences differs from the synthetic a priori status of
«empirical» material inferences. The «philosophical» synthetic a priori is «more» a
priori and «less» synthetic, so to speak, than the «empirically oriented» synthetic a
priori. In fact, Sellars himself explicitly states, in his paper «Some Remarks on Kant’s
Theory of Experience» (1967), that statements which are absolutely central to the
formulation of a philosophical theory, e.g. those of Kant’s «transcendental logic»
according to which objects of empirical knowledge conform to logically synthetic
universal principles in the modality of necessity, are not themselves –on pain of
circularity– cases of synthetic a priori truths (in the sense of what we termed
«empirically oriented» synthetic a priori truths), but are analytic truths of a special kind:
«illuminating analytic truths, far removed from the trivialities established by the
unpacking of “body” into “extended substance” and “brother” into “male sibling”».17
Sellars also states, in this connection, that philosophical investigation at the highest level
of abstraction aims to «explicate the concept of a mind that gains knowledge of the world
of which it is a part»,18 or, in other words, it is «the theory of what it is to be a language
that is about a world in which it is used».19 This is, in its specifics, the way the «synthetic
a priori» status of «philosophical» material inferences –which, at this level of abstraction
is interchangeable with that of «illuminating» analytic propositions– differs from the
«synthetic a priori» status of «empirically oriented» material inferences. The difference,
as we show above, comes down to a difference in scope of subject-matter, and it is
intimately connected to the –already mentioned– fact that «philosophy, in an important
sense, does not have any specific subject-matter, which stands to it as other subject-
matters stand to other disciplines».20
17 SellArS, W. (1967): «Some remarks on Kant’s Theory of experience», Journal of Philosophy, 64, II
18 Ibíd., II
19 Ibíd., IX
20 SellArS, W. (1963b): «Philosophy and the Scientific mage of Man», in Science, Perception and Reality,
london, routledge, 2
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4. Concluding remarks
In conclusion, the main thesis of this paper can be summarized as follows: Sellars
maintains that philosophical propositions are normative and practically oriented. That is,
they are not understood as being exclusively «theoretical» in character, in a sense that
would radically disconnect them from our social practices.21 The cash value of the
function of philosophical propositions –i.e. their role as proposed material rules of
inference or (potentially revisable) synthetic a priori principles– is not that of
formulating a theory for the description of reality (or, of linguistic practice), but rather,
that of motivating actions which aim at changing (linguistic, and through that, extra-
linguistic) reality. As Sellars himself observes (about science, but, I think it can equally
be applied to philosophy), paraphrasing Marx: «Natural philosophers have hitherto
sought to understand “meanings”; the task is to change them».22
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Wilfrid Sellars, in his essay, Empiricism and the Philosophy of Mind, argues that
there is knowledge that we acquire non-inferentially, and this non-inferentially attained
knowledge is dependent on knowledge of other facts. By examining Sellars’s discussion
of non-inferential knowledge, I will attempt to understand Sellars’s relation to traditional
empiricism –more specifically, how his criticism of traditional empiricism contributes to
his restoration of the insight that he inherits from traditional empiricism. First, I will
discuss Sellars’s criticism of sense-data theories. Sellars’s attack on sense datum
theories has two parts; one is concerned with the confusion between sensing and
knowing, and the other is concerned with the status of «non-inferential knowledge».
Sellars summarizes the impasse of sense datum theory as follows:
A. X senses red sense content s entails x non-inferentially knows that x is red.
B. The ability to sense contents is unacquired.
C. The ability to know facts of the form x is φ is acquired (1997, 21).
I will discuss why these three statements are incompatible, and especially why
statement A is problematic. Sellars chose sense datum theories as a paradigmatic case of
«the Myth of the Given» in traditional empiricism. He acknowledges that there is a
variety of sense datum theories and, although he doesn’t note this specifically, sense
datum theorists are not necessarily the primary target when he discusses the
misconception of «non-inferential knowledge». So, whether Sellars’s treatment of sense
datum theories is fair is an open question. However, I will try to show that, despite his
criticism of sense datum theories, Sellars tries to do justice to the sense datum theorists,
specifically to the components of statement A. Furthermore, I will try to show that his
analysis of the notion of «non-inferential knowledge» provides him with a way to
reconfigure statement A. Sellars’s reconstruction of A is what I will discuss in the
second part of this paper; I will primarily discuss Sellars’s story, «Our Rylean
Ancestors» (1997, 90). Sellars discusses the logical status of two components of
statement A, which are two kinds of inner episodes: thought and impression. He does
this by telling us a story. His story of Rylean ancestors is his attempt to show how we
can justify inner episodes (to which we one has a direct access) without the Myth of the
Given. By the end of this paper, I hope that Sellars’s use of the term ‘non-inferential
knowledge’ becomes less problematic and that we see why he carefully analyzes the
problems of traditional empiricism.
As a way to introduce Sellars’s discussion of sense-datum theories, consider the
following remark by Wittgenstein. In Philosophical Investigations, Wittgenstein writes,
«How do I know that this colour is red? –It would be an answer to say: I have learnt
English» (1958, 117). This answer «I have learnt English» doesn’t seem to be an
incorrect answer, and yet, there is something unsatisfying about it. One might be tempted
to ask «what about the presence of a red object and one’s seeing it?» , or «what about
one’s seeing an object as red?» It is true that I have learnt English and that’s why I know
English color words, but that’s not the whole story.1 Sense datum theorists would share
1 Here I’m using Wittgenstein’s remarks for my purposes. I don’t intend to imply that in this part of
Philosophical Investigations, Wittgenstein is arguing against sense datum theorists. However, I think
Wittgenstein is concerned with the Private Language Argument, which is quite relevant to Sellars’s attack on
the Myth of the Given. 
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an uneasy feeling about this answer «I have learnt English». They would say that one
knows that the color one perceives is red because of one’s awareness of red, which is
more primary than one’s linguistic ability. This pre-linguistic ability is what makes one
recognize what sense datum theorists call «sense datum». According to sense datum
theorists, one perceives a sense datum without any previous training or learning process,
and, furthermore, one perceives the sense datum directly whereas one perceives the
physical color of an object indirectly; when one perceives a red object, one directly
perceives a sense datum that is red, and the red is the same red on the surface of the
physical object. Sellars distinguishes sense data from sense content. The former
indicates sense data that are actually perceived, and the latter indicates possible or
potential sense datum. This is because there are some sense datum theorists who hold
that the existence of sense data doesn’t depend on the subject’s perceiving it.
Nonetheless, when a red object is perceived, it is as though there is a red sense datum
between the mind’s eye and the surface color of the physical object. At this point, one
might become annoyed with these sense datum theorists and say «what is this thing you
call sense datum? How can the red color of a physical object be the same as the color of
non physical entity –namely, a sense datum?» Sellars raises this objection but this
criticism alone is not strong enough to defeat sense datum theorists (1997, 47). They will
defend their position by saying that the existence of sense data would explain why there
are cases as the following. (i) One sees that x over there is red. (ii) It looks to one that x
over there is red, when in fact x is not red. (iii) It looks to one that x over there is red,
when there is no object over there. Sense datum theorists will argue that their theory will
explain how these three experiences are related to one another.
Leaving this debate with sense datum theorists unresolved for the moment, let me
discuss a slightly different question. The question Wittgenstein asks, «How do I know
that this colour is red? » (my italics), depending on the context, could mean various
things; it could mean that I’m not sure if this is red. If we take this question as an
epistemological one, then this question is not asking for a phenomenological description
of one’s seeing a red object. Suppose that one answers this question by saying «when I
see a red object, I just know that the color I see is red». This answer might not be an
incorrect description of one’s experience of seeing a red object, but it misses the point.
The question «How do I know that this colour is red?» is asking for a justification of
(one’s utterance or) one’s judgment that this is red. It is asking for an explanation of why
the color is not purple or orange but red. One way to justify one’s judgment is to say
«I’ve seen this object before and it was red and it remains the same red» or «Most
people, if not all, would say that this is red». 
When one encounters the question «how do I know that this colour is red», (my
italics), one might seek for a justification within one’s experience of seeing a red object.
One might think, for example, as I see a red object –that is, as I sense the redness of the
object of perception– I know the color I see is red; when my eyes are focused on the
object, my cognition is directed at the color of the object. It is as though knowing is a
mental pointing to the object of perception. If one takes this experience of seeing a red
object as a self-justifying incident of knowing, one is entering into the Myth of the
Given; that is, «X senses red sense content s entails x non-inferentially knows that s is
red»  (Sellars 1997, 21). Sellars recognizes that sense datum theorists commit
themselves into the following statements, which are, as a whole, incompatible. 
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A. X senses red sense content s entails x non-inferentially knows that x is red.
B. The ability to sense contents is unacquired.  
C. The ability to know facts of the form x is φ is acquired (Sellars 1997, 21).
Sensing is not knowing. When one recognizes something as red or something as pain,
one is making a judgment, i.e., relating a particular to a universal. As Sellars writes, «all
subsumption of particulars under universals, involve learning» (1997, 20). According to
sense datum theorists, however, sensing a particular entails (thanks to the mysterious
entity, sense data or contents) knowing a fact about the particular. This creates the three
incompatible statements. Sellars remarks that sense datum theorists confused the
following two cases:
(1) The idea that there are certain inner episodes – e.g. sensations of red or of C# which
can occur to human beings (and brutes) without any prior process of learning or concept
formation; and without which it would in some sense be impossible to see, for example,
that the facing surface of a physical object is red and triangular, or hear that a certain
physical sound is C#. 
(2) The idea that there are certain inner episodes which are the non-inferential knowings
that certain items are, for example, red or C#; and that these episodes are the necessary
conditions of empirical knowledge as providing the evidence for all other empirical
propositions (1997, 21-2).
One can be conscious of what one is conscious of without there being two-step
processes like «this» and then «red». What is sensed is a particular quality, the color red,
but being conscious of a particular property of an object as red is an epistemic
achievement. This epistemic achievement cannot be caused by sense perception.
Epistemic facts are not reducible to non-epistemic facts (Sellars 1997, 19). Sellars holds
that awareness is, insofar as it performs an epistemic function, linguistic. This is the view
referred to as «psychological nominalism» (1997, 63). To say that awareness is linguistic
means that to be aware of something is a conceptual task; it is to locate the object of
awareness within a system of concepts. This doesn’t mean that experience is reducible
to linguistic expressions but that if one’s awareness is to count as knowledge, it has to
be expressible and justifiable in the language in which one thinks. As one learns one’s
first language, one learns what to pay attention to. (I will have one more occasion to
comment on his psychological nominalism.)
One might wonder why Sellars needs to discuss sense datum theories at all. He can
just present his psychological nominalism without relying on his criticism of sense
datum theories. I think Sellars discusses sense datum theory because the idea (2)
discussed earlier is not wrong even though we cannot assume that (1) and (2) are the
same inner episode, or that (1) is the cause of (2). Eventually, Sellars defends the idea
that there are both kinds of inner episode and each individual has privileged access to
them, however, at this point the logical status of inner episodes is not yet argued for, and
he is trying to show that it is possible to provide an account of non-inferential knowing
that doesn’t require a reference to inner episodes.
The claim (2) itself is not the Myth of the Given. An example of (2) would be this; I
see a red object and I am aware that the object I see is red. My experience of seeing this
red object is evidence for the proposition I hold «this is red». This is a paradigmatic case
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of observation knowledge. What makes the claim (2) a Myth of the Given is a mistaken
conception of «non-inferential knowing», which holds that non-inferential knowing
presupposes no other knowledge. The awareness «this is red» is based on observation
and does not depend on knowledge of other facts. Rather, knowing «this is red» depends
on the relation between the subject, the physical object, and the quality red. That is,
knowing «this is red» depends on something’s looking red to someone. This episode of
something’s looking red to oneself is referred to as «having a sense impression or an
“immediate experience” ». One doesn’t need any kind of learning in order to be aware
of this episode. The episode of something’s looking red to oneself is a non-verbal
episode and is simply observable to the subject of the experience; it is «self-
authenticating» (Sellars 1997, 73). The observation knowledge «this is red» is an
expression of this non-verbal episode and this kind of observation knowledge «this is
red» forms a foundation for inferential knowledge, but not vice versa. 
Against this view, Sellars argues that the awareness «this is red» does not depend on
«something’s looking red to someone», that is, «this is red» is not a statement about a
relation between a subject, an object and the object’s color, red; he argues that «this is
red» is logically independent of something’s looking red to someone. Furthermore, he
argues that looks-locution presupposes knowledge of is-locution, that is, is-locution is
conceptually primary than looks-locution. Here Sellars’s target is, rather than the
confusion of sensing and knowing, the idea that observation knowledge does not depend
on, or require, any knowledge of facts. What he wants to show is that observation
knowledge depends on inferential knowledge and vice versa: thus to show that
observation knowledge as a foundation of empirical knowledge is a misleading
metaphor and that it is not the case that all knowledge is inferentially related. Sellars
considers the following claim expressing the inter-dependence of non-inferential
knowledge and inferential knowledge.  
x is red iff x looks red to standard observers in standard conditions (1997, 43).
I will refer to the antecedent as P and the consequent as Q, so «P iff Q». Sellars wants
to show how one can maintain this claim «P iff Q» without P’s being reducible to Q,
which then would make the claim «P iff Q» circular. I will discuss Sellars’s argument
on this issue in a moment, but before I do so, let me introduce a story Sellars tells us.
This story is a historical fiction, and although it is not itself an argument, provides a good
illustration of arguments he will make explicit. The main character of the story is John
who works at a necktie shop, and the story consists of three parts. In part one, we are
introduced to the usual John. In part two, we see John encounter a challenge while he
talks to his neighbor Jim. In part three, we see the change Jim brought to John’s life. 
The usual John is like ordinary people except this, that he has always perceived color
in a standard lighting condition. He hasn’t had a chance to experience that a color of an
object looks different under different lighting conditions. It might be fair to say that John
lacks the concept of «standard lighting condition» or the relation between light and
perception. Whenever John says «this is blue» or «this is green» as he points to a necktie,
which is his daily routine, his peers agree with him and John has never confronted an
objection to his remarks on color. In terms of color, what he sees is what it is. 
However, one day, electric lighting is installed in the shop where John works and this
brings a challenge to him. It happens to be that the necktie shop is the last one to adopt
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this new lighting invention in the neighborhood, so John is less familiar with the effect
of electric lighting than his neighbors. He is not aware of his lack of familiarity with this
lighting method when he has the following conversation with Jim. 
«Here is a handsome green one», says John. 
«But it isn’t green», says Jim, and takes John outside. 
«Well», says John, «it was green in there, but now it is blue», 
«No», says Jim, «you know that neckties don’t change their color merely as a result of
being taken from place to place», 
«But perhaps electricity changes their color and they change back again in daylight?» 
«That would be a queer kind of change, wouldn’t it? » says Jim. 
«I suppose so», says bewildered John. «But we saw that it was green in there».
«No, we didn’t see that it was green in there, because it wasn’t green, and you can’t see
what isn’t so!» (my italics)
«Well, this is a pretty pickle», says John. «I just don’t know what to say». (1997, 37-8).     
After this incident, John doesn’t say «this is green» as he points to the tie, which he
would normally do. If one asks what color the tie is, John would say «this is blue» even
though the tie doesn’t look blue to him. Being asked, he is at first tempted to say «this
is green» but he remembers what Jim told him and says «this is blue». By saying «this
is blue», John is stating a fact but not reporting what he perceives. What does he perceive
then? He would answer, «it looks green to me, but I know it isn’t green». Sellars points
out that there are two functions this type of sentence «this is green» can perform; one is
fact stating, and the other is reporting (1997, 38). In the case of John, when he says «this
is blue» we see the separation between these two functions. John is stating a fact but not
reporting his perceptual experience. John’s utterance «this is blue» is not an expression
of the relation between John, the tie and its color, blue. 
Of course, John doesn’t represent each and every one of us. When we say «it looks
red to me», why do we say that «it looks green to me» instead of «it is red»? Sellars
argues that saying «this is red» is more than describing what one is experiencing. «This
is red» is an expression of the propositional content of what one is experiencing and also
an expression of one’s attitude toward the truth value of this proposition. By saying «this
is red» one is characterizing one’s experience as seeing that something is red and is
expressing that one takes this characterization to be true. Let’s compare this case with
two other related ones. Saying «it looks red to me» is a modification of the case above.
When one says «this looks red», one does so because one notices something that makes
one withhold the validity of «this is red» –for example unusual lighting condition or
one’s poor eyesight. If, however, it turns out that the object one sees is actually red, then
one might say, «at first I thought it looked red, but it turns out that it is red». What this
second case shares with the first case (when one says «this is red») is the possibility of
having the same experience of seeing a red object and the same propositional content.
When one says «it looks as though there is a red object», here one is uncertain about
both the existence of an object over there and its being red. And yet, if it turns out that
there is a red object over there, then, in principle, it’s possible that one is having the same
experience of the first case –seeing something to be red. The three cases share the
possibility of having the same experience– seeing a red object. Sellars writes, 
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«x looks red to S» has the sense of «S has an experience which involves in a unique way
the idea that x is red and involves it in such a way that if this idea were true, the experience
would correctly be characterized as a seeing that x is red.» (1997, 49)
This account provides a way to understand how the three situations relate to one
another without sense data or impressions, or «immediate experience».
(a) Seeing that x, over there, is red 
(b) Its looking to one that x, over there, is red 
(c) Its looking to one as though there were a red object over there (1997, 49-50).
The differences between the three cases can be accounted for in terms of one’s
endorsement of the truth value of the judgment «x is red».  Sellars is not arguing that
«this is red» has no relation to «something’s looking red to someone». When I make a
judgment, «this is red», the object I see looks red to me. What Sellars rejects is the idea
that something’s being red is defined by its looking red to someone. Something’s
looking red cannot justify its being red because «this is red» is not a mere report of one’s
perceptual experience. Rather, «this is red» can perform both functions (fact stating and
reporting) and yet it is logically distinct from «this looks red to me». 
Being able to recognize, or to say, «this is red» is an accomplishment that
presupposes knowledge of other facts such as that what one is experiencing agrees with
one’s previous experience of the same kind or that the lighting conditions are standard.
Sellars writes,
The ability to recognize that something looks green, presupposes the concept of being
green, and that the latter concept involves the ability to tell what colors objects have by
looking at them – which, in turn, involves knowing in what circumstances to place an
object if one wishes to ascertain its color by looking at it. (1997, 43)
Q (x looks red to standard observers under standard conditions) relies on P (x is red)
in that when one recognizes something’s looking red, one makes this judgment in
relation to the concept of something’s being red, e.g. «it looks red, i.e., it might be red».
P relies on Q in that, in order to be able to recognize what is the case, e.g. «x is red», one
must understand what the word «red» refers to and also when it is the right circumstance
in which to utter this sentence, that is, whether his or her use of the sentence «x is red»
is justifiable to others. One notices something from observation because one is equipped
with not only the concept of what one notices but also with the usage of the concept,
which is a social practice.2 Not only does empirical knowledge depend on observation
knowledge, the latter depends on the former.
So far, Sellars has revealed two major components of the Myth of the Given. One is
conflating sensing and knowing (two inner episodes 1 and 2) and the other is non-
inferential knowledge presupposing no other knowledge. According to Sellars, however,
the source of the myth remains intact, which is the idea that, to put it crudely, the human
2 Sellars writes, «For we now recognize that instead of coming to have a concept of something because
we have noticed that sort of thing, to have the ability to notice a sort of thing is already to have the concept of
that sort of thing, and cannot account for it». (1997, 87)
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mind is prepared for what it becomes. For example, a child who has started learning his
or her first language already has a conceptual scheme in his mind that is the same as
grown-ups. It is as though there is a place-holder for concepts in the child’s mind and all
he needs to do is to learn words that stand for the concepts (Sellars 1997, 65). As a
grown-up teaches the word «red» by pointing to a red object and saying «this is red», a
pre-linguistic thought of red in the child’s mind meets the word «red», and this gives the
child the associative power to link the word «red» with red objects. The meaning of the
word «red» depends on the child’s mental state –more specifically, the aboutness of his
thought.
Sellars does not deny that our utterance expresses what we mean to express.
However, he holds that the meaning of words does not depend on the intentionality of
the language user. Besides the fact that there are words that do not name an object or a
visible quality of an object one can point to, Sellars remarks that the semantical
statement, «X» means Y, does not indicate an associative power of the subject or the
relation between linguistic entity with non-linguistic entity. For example, the sentence,
« “Rot” means red» can be understood by a functional analysis of those words «rot» and
«red» (Sellars 1997, 67). That is, in German, «rot» plays a role that is analogous to the
role «red» plays in English. The meaning of «rot» can be explained through its relation
to other words in the language system to which it belongs, not through its relation to the
mind of the speaker of the word. The truth of a semantical statement does not tell us, nor
does it rely on, the intentionality or the associative power of the speaker (or what is in
the subject’s mind, his thought).3 Sellars’s account of meaning is implied in the story of
John. John sees the tie as green when he says «this is green». Nevertheless, his seeing
the tie as green does not justify his use of the word «green», because the tie isn’t green.
Sellars is not arguing that the idea of intentionality is a chimera. He is arguing that
intentionality is guided by the category of the language. Sellars’s psychological
nominalism is the idea that all awareness, in so far as it is epistemic, is linguistic.
Therefore, the ability to be aware of something depends on the mastery of language.
Sellars writes, «the primary connotation of “psychological nominalism” is the denial that
there is any awareness of logical space prior to, or independent of, the acquisition of a
language» (1997, 66). Our thought is not identical with our language, but, as we learn
our first language, we learn how to think.
Hence, the way Sellars justifies inner episodes (e.g. thoughts and impressions) starts
with a concept (a word) for inner episodes. He attempts to show how a concept of inner
episodes as a mere idea or a mere name becomes the name of an observable entity. We
notice what we notice because we have a concept of what we notice, even if it is our own
thought and even if we have privileged access to our own thoughts. Sellars’s account of
inner episodes has to reconcile public aspect of this concept of inner episodes with the
privacy of what the concept refers to (1997, 87). Sellars’s strategy for this task is hinted
3 In his letter to Chisholm, August 31, 1956, Sellars says the following; «It is in principle possible to
conceive of the characteristic forms of semantical discourse being used by a people who have not yet arrived
at the idea that there are such things as thoughts. They think, but they don’t know that they think. Their use of
language is meaningful because it is the expression of thoughts, but they don’t know that it is the expression
of thoughts; that is to say, they don’t know that overt speech is the culmination of inner episodes of a kind
which we conceive of as thoughts» (Chisholm and Sellars 1972, 226).
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at in John’s story. Whether something is known inferentially or not has no fixed relation
to the object known. For example, whether the knowledge is about the color of an object
doesn’t determine whether it is known inferentially or not. The sentence, «this is blue»,
does not necessarily express the knowledge one acquires non-inferentially. Sellars will
show how an inner episode as a theoretical episode (what can be known inferentially)
becomes an observable episode (what can be known non-inferentially). He shows this
possibility through the myth of Rylean ancestors. 
Ryleans are people who think and speak without knowing that they think. They don’t
have a concept of inner episodes such as intention, desire or sensation. The language
they master has words for properties of physical objects, and the Ryleans are familiar
with utterances regarding observable facts. Sellars asks, «What resources would have to
be added to the Rylean language of these talking animals in order that they might come
to recognize each other and themselves as animals that think, observe, and have feelings
and sensations, as we use these terms?» (1997, 92). Sellars first discusses how they
acquire the conception of ‘thought’ that we have, and then moves to the conception of
«impression». In both cases, Jones, who is an exceptional figure among the Ryleans,
plays the major role. 
Jones constructs a theory that there is such a thing as an inner speech that is the cause
of an overt speech. He refers to this inner speech as «a thought». According to his theory,
one’s utterance «Look! Here is a giraffe!» is caused by «an inner utterance of this
sentence» (1997, 103). Overt speech is a model for this conception of an inner speech
(or a thought) but the latter is not an exact copy of the former. An inner utterance is not
exactly an utterance; rather it is like a seed that causes overt speech. A thought becomes
explicit in the outer utterance, and in that sense overt speech is the culmination of the
thought. 
Jones and his fellow Ryleans have started examining this hypothetical entity,
thought, and practiced having a discourse about thought. For example, when a person
says «I will have lunch now», they would infer that the person has a thought «I will have
lunch now» or that the person thinks that he will have lunch now. At this stage, their talk
about thoughts is a theoretical discourse. Thoughts are not yet observable entities. Even
at this stage, however, a theoretical discourse on thought can be quite rich, in that the
Ryleans can make a semantic statement about a thought. As the semantic statement «X»
means Y doesn’t imply anything about mental states, the Ryleans, who don’t have the
concept of a thought we (non-Ryleans) have, can have semantic discourses. What this
means is that the aboutness of their semantic statement can be applied to the aboutness
of thoughts, that is, the category of the Rylean language can be the category of their
thoughts. 
When Jones and his friends are engaged in the theoretical discourse on thought, they
are always mindful of the practical consequences of Jones’s theory. They are always
concerned with the possible correspondence between the theoretical discourse on
thoughts and a familiar non-theoretical discourse on thoughts. Luckily, their effort is
rewarded. In a theoretical discourse on thoughts, they infer P from one’s utterance that
«P». This discourse can be extended to one’s own utterance. I say «P» and I can infer
that I am thinking that «P». As the Ryleans practice this form of discourse on thought in
relation to the first person pronoun «I», they discover that each person has privileged
access to his or her own thought. Each person is the only one who doesn’t have to infer
the thought he or she has and is the only one who can observe and make a report of the
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thought. Sellars writes, «What began as a language with a purely theoretical use has
gained a reporting role» (1997, 107). Originally, the Ryleans had no conception of inner
episodes and their language was primarily public. But now they have acquired the
conception of inner episodes and became able to utilize this concept in their ordinary
conversation. 
We have already reached the finale of the Rylean story: Jones’s theory of
impressions. This part of the story has a similar plot to the development of Jones’s theory
of thoughts. Jones develops a theory of impression. By «impression», Jones means a
state of a perceiver, an inner episode that functions as a replica of a physical object of
perception —more specifically, a replica of the qualities of the object. An impression is
a theoretical episode in the perceiver. One thing to note is that, in this theory, an
impression is not an inner perception; it is not a copy of seeing a physical object. If that’s
the case, an impression steps into the realm of thoughts. Seeing a red object is already
an epistemic awareness, so Jones’s theory of impressions has to be differentiated from
thoughts. In his theory of «impression», an impression is, for example, an impression of
a red object (not of seeing a red object), and an impression of a red object is a replica
(we, non-Ryleans might call it an image) of a physical object that is red. 
As in the case of thoughts, an impression is not an exact copy of its source, a physical
object. An impression is a mental state, not a physical object; it is a kind of mark a
perceived object leaves in the perceiver’s inner state. In Jones’s theory, impressions are
not a particular even though their model is a particular physical object. As this
theoretical concept of impressions has to be examined in theoretical discourse, Jones and
his friends practice a discourse on impressions. For example, when they ascribe a case
of seeing a red object to a perceiver, they infer that the person is having an impression
of a red object. Now, it is predictable that the Ryleans apply this theoretical concept to
their own perceptual experiences. Jones notices that he doesn’t have to infer that he has
an impression of red when he observes his experiences. Jones also notices that when he
sees a sunset, he has an impression of red, even thought the setting sun is not as red as
the red object he saw. An impression of red is similar to a red physical object (which is
a particular) in the sense that it is different from an impression of blue. However, an
impression of red is unlike the color of an object in that it is not as determinate or
determinable as a particular red color of a physical object. Furthermore, Jones discovers
that when he is not certain about the color of the object he perceives, or even when his
eyes are closed, he can have an impression of red. Hence, Jones finds out that when
one’s perceptual judgment is uncertain, confused or mistaken, a perceiver’s inner state,
an impression, is often what is responsible for the unreliable judgment. 
Sellars doesn’t present this story as an illustration of how we actually learn the
concept of inner episodes. He is not concerned with language acquisition. What he wants
to illustrate is the logical possibility of the Ryelans having conceptions of inner episodes.
If that is possible, then we can begin the philosophy of mind without the Myth of the
Given. In the story of the Ryleans, neither «thoughts» nor «impressions» are posited as
an «immediate experience». Those concepts are learned, and ways of speaking about
these concepts are practiced. In Jones’s theories, the concept of inner episodes is «built
on and presupposes this intersubjective status» (Sellars 1997, 107). And yet, the inner
episodes the Ryleans are now aware of are private and not reducible to overt speech or
behavior. Each Rylean has privileged access to his or her own inner episodes, and they
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have acquired an ability to reflect on themselves. The Rylans introspect but, as we all
do, «[they] introspect in terms of common sense mentalistic concepts» (Sellars 1997,
99).
The discussion of the logical possibility of the Ryleans having concepts of inner
episode might seem a little too sketchy. This Sellarsian myth, however, replaces the
myth of the given and therefore, provides a logical ground for «inner episodes». In his
essay, Empiricism and the Philosophy of Mind, Sellars gradually reveals the source of
the Myth of the Given and separates the conception of «non-inferential knowing» from
the assumption that we simply notice what is given to us. By arguing the inter-
dependence of observation knowledge and inferential knowledge, Sellars shows that
empiricism can do without the myth of the given; empirical knowledge is «a self-
correcting enterprise»(1997, 79), and this self-correcting process doesn’t have to be
grounded in introspection. 
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A curious fact of late 80s and 90s was that almost every major journal issue in
analytic philosophy contained at least one article devoted to the problem of
‘compatibilism’, the problem of making externalism compatible with self-knowledge.
Self-knowledge stands for the thesis that a subject knows at least some of her mental
states in a direct and privileged way. Thus, while I know that I believe that Halloween
is the time for decoration in a direct way, you need to rely on inferring from my behavior
including my verbal utterances that I believe that Halloween is the time for decoration.
Externalism about mental content argues that the content of a mental state, i.e., what a
mental state is about, is determined at least partially by causal relations that the
constituents of that state have to things existing outside of the mind. So when I hope to
read The Lowland by Jhumpa Lahiri, the content of my mental state is not determined
by what is going on inside my mind alone but also by the newest novel by Lahiri that
exists outside of my mind. Content externalism is often taken to be incompatible with
the immediacy and infallibility implied by the self-knowledge thesis. Indeed, it may not
be incorrect to argue that the renewed interest in self-knowledge in the 1990s has been
motivated by the idea that the Self-knowledge thesis might hold the key to defeating the
externalist theory of content determination. If what I am thinking about is determined not
simply by what goes on inside my mind but also by factors existing outside my mind,
then it seems that I need to consult the external world before I can know my mind and
its occupants. Thus the possibility of direct knowledge of the contents of one’s own mind
seems to be defeated if content externalism is true. 
Interestingly Sellars has rarely been seen as offering a solution to the compatibilism
problem. Indeed, Sellars’s kind of externalism, where a thing’s looking red is explained
in terms of its being red, might seem to exemplify the extent of an externalist’s difficulty
in accounting for self-knowledge. Even when Sellars has been mentioned in this context,
his contribution has been taken to be a version of the dominant compatibilist effort from
the externalists (see Thomasson, 2003, 240 for example). This popular externalist
response was first proposed by Burge (1988) and later adopted by most externalists
(Wright, Heil, Shoemaker, & Dretske among others). In this effort the ‘privilege’ of the
self-knowledge claims is explained by means of the ‘containment thesis’ (Burge 1988,
659). According to this thesis the first order state is not only thought about in the second
order state but it is also thought in the very act of making the second order claim. Thus,
according to this thesis, “One knows one’s thought to be what it is simply by thinking it
while exercising second-order, self-ascriptive powers” (Burge, 1988, 656). In this model
then, the first order and the second order states are not truly distinct in the sense of one
providing justification for and room for fallibility of the other. Rather thinking the
second order is thinking the first order ‘in a certain way’ and thereby being automatically
rendered as privileged. Using a term of Sawyer’s (1999), I am going to call this dominant
externalist account of privilege of self-knowledge claims the ‘deflationary’ account. I
take Thomasson to be treating Sellars’s account as deflationary since she focuses on its
similarities with Shoemaker’s account, a clearly deflationaist response to the
compatibilist problem. Reversing this trend the goal of my paper is to argue that a truly
viable non-deflationist compatibilist response can be articulated from Sellars’s writings
on this topic. The effectiveness of this account would be evident from comparing its fate
against a couple of common worries that have plagued Shoemaker’s very prominent
deflationist account. In order to truly appreciate the merits of the Sellarsean account,
however, we will need to clarify the notion of self-knowledge with the help of a couple
of distinctions. So that is where we will begin.
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Section I: A distinction relating to the epistemic advantage of Self-knowledge
It is useful to introduce a distinction between two different kinds of epistemic
advantage, namely, in terms of ‘epistemic access’ and in terms of ‘epistemic authority,’
that a privileged claim might enjoy. The typical understanding of self-knowledge claims
is that the subject of such a claim is specially situated in having an immediate access in
relation to the object of the knowledge claim. However, traditionally the epistemic
advantage of self-knowledge claims is also understood in terms of the security or
certainty that these claims are taken to enjoy as implied by terms like ‘infallible,’
‘incorrigible’ and ‘indubitable’ referring to adjectives typically associated with these
claims. But having an immediate access to the object of a knowledge claim does not
necessarily equal to such a claim being infallible or without the possibility of being
doubted. This is especially so if we understand the immediacy of self-knowledge claims
in terms of the specific way of making and justifying such claims, i.e., how we make
such claims. This is quite different from being certain or sure of such knowledge claims.
Thus I have argued elsewhere (Maitra, 2005) that the privilege associated with self-
knowledge claims is best understood as a kind of epistemic access privilege. If we accept
my argument that ‘privileged in access’ and not ‘privileged in authority’ captures the
epistemic privilege of self-knowledge claims, then Sellars can be taken to give us an
account of such privileged in access. 
In fact, ‘privileged in access’ can be further distinguished to refer to two different
things, namely, how the self-knowledge claims are made and how such claims are
justified and validated. Thus we get two further kinds within the privileged in access
kind: (a) non-inferential privilege, and (b) non-evidence based privilege or privileged
justification. A knowledge claim is non-inferential if one does not rely on any inference,
at least conscious, in making that claim. Knowledge claims that are non-evidence based,
on the other hand, are claims that are not derived in the sense that their validation or
justification is not derived from any other claim. The privileged status here consists of
the fact that the justification of the kind of claims does not derive from any other kind
of knowledge, thereby being epistemically ‘immediate’ (Alston, 1971, 233), or
epistemically independent or epistemically ‘given’ (Sellars, 1963). A claim that is non-
inferentially made can nonetheless fail to be epistemically basic, as argued by Sellars.
Indeed, Sellars offers an interesting way of understanding the privilege of self-
knowledge claims according to which though the self-knowledge claims enjoy non-
inferential privilege, they are nonetheless defeasible and also justifiable from an
independent source. This provides an advantage over the deflationary accounts of self-
knowledge. A characteristic claim in any deflationary account is that the epistemic
privilege in relation to the self-knowledge claims derives from the psychological and/or
cognitive mechanisms that underlie our abilities to make these claims. Thus they do not
need to be and in fact cannot be given independent justificatory reasons. However, as
Boghossian (1989) has argued, these deflationary accounts are epistemologically
impoverished since in being automatically justified there is no room left for what he calls
‘epistemological achievement.’ A corollary of this automatic justification is the fact that
all these claims turn out to be infallible. Once again this rules ‘epistemological
achievement’ out since getting something right makes sense only when there is the
possibility of getting it wrong! Indeed, many self-knowledge claims that we ordinarily
make fall far short of being infallible or incorrigible.  Rather, these claims are quite
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defeasible. Thus the deflationary account, in restricting itself to infallible claims,
presents an inadequate model to understand the epistemic status and privilege of self-
knowledge claims. 
Section II: Sellarsean Non-Deflationist account
In order to articulate a compatibilist account of the non-inferential privilege
characteristic of self-knowledge claims from the Sellarsean perspective we will need to
start with his account of perceptual judgments.
Section II. 1: Perceptual reports and the underlying epistemology
The originality of the Sellarsean account of the non-inferential privilege of self-
knowledge claims lies in his likening it to the non-inferentiality involved in perceptual
judgments. In order to grasp Sellars’s ideas on perceptual reports, it will be useful to
recapitulate here how the epistemology of perceptual judgments is understood in the
modern philosophical framework. Take for example Descartes’ position in the
Meditations. Descartes argues that perceptual knowledge is best understood by looking
at (introspecting) the inner episodes and inner going-ons –thoughts, beliefs, desires and
sensations or sense impressions– which the mind is immediately and directly aware of.
External perceptual objects are then understood as unobservable causes of these
episodes. 
Sellars rejects this model of perception where material object’s having a certain color
is explicated in terms of a hypothetical reference to that object’s ‘looking or appearing’
of be of certain color or my sensation of its color. Reversing this direction of
explanation, Sellars argues that the concept of a thing’s looking red has to be explicated
in terms of the concept of its being red. According to Sellars we begin with our
knowledge of the medium sized objects. Then using this knowledge as a model we come
to know about what is going on in our minds (among many other things) «by extending
and refining the conceptual framework or representational system originally applied to
ordinary physical objects» (deVries & Tripplet, 2000, xxxix). In fact, he takes the
concept of a sense impression, for example, a sensation of a pink ice cube, as a
‘theoretical concept’,1 modeled on our concepts of physical objects. 
Now the question is how do we come to acquire the conceptual framework of
ordinary physical objects? That is to say, how does one come to learn to make perceptual
report? Sellars answers these questions by noting the fact that concept acquisition and
possession track language learning very closely. We acquire the ability to make the
perceptual reports by learning to use the concepts involved in those reports in different
perceptual situations. The learning process here is that of being trained by one’s peers to
respond reliably to a given situation. Learning to use an observational concept further
requires that one learns to recognize the conditions that one would need to view the thing
under in order to ascertain its properties (say, color) by looking. Thus in this Sellarsean
1 A theoretical concept is a concept of an unobservable entity (like quarks) which is ‘posited’ in order to
explain certain observable phenomena.  See below for more on this. 
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framework, not only does one’s understanding of ‘x is green’ comes prior to one’s
understanding of ‘x looks green,’ but to have such an understanding is to have “the
ability to tell what colours objects have by looking at them – which, in turn, involves
knowing in what circumstances to place an object if one wishes to ascertain its colour by
looking at it” (Sellars, 1963, 146). Thus learning a concept is acquiring an ability to
respond reliably to given perceptual situations by producing perceptual reports. A
mastery of this ability would also imply that
one must have some conception of nonstandard conditions. One would probably have to
understand, for example, that conditions are not good for accurate color determination of
an object outdoors if it is viewed in the early morning or evening in strongly filtered light.
One might understand about illusions caused by indoor colored lights, and about illusions
sometimes caused deliberately, as in the case of theater lighting. What will count as
standard conditions cannot be fixed a priori –daylight need not be standard illumination
for a space-traveling culture, for instance– but there will always be some cultural
agreement about what counts as standard (deVries & Tripplet, 2000, 29).
However, as Sellars also notes, what counts as standard conditions for a given mode
of perception will always have the «vagueness and open texture characteristic of
ordinary discourse» (Sellars, 1963, 147). To summarize, according to Sellars the non-
inferentiality of perceptual knowledge «involves reliably responding to physical objects
in standard conditions with the appropriate perceptual sentences; …, where the
reliability of the response is a function of the way in which language is learned» (Sellars,
[1975], 1991, 376). 
Let us now turn to the epistemological side of the story. Our focus is on the nature
of these reports and how one justifies them. In the Cartesian model the inner episodes
are taken to be epistemologically given, i.e., the starting points, since they are
epistemologically independent in not being ‘based on’ anything else and also efficacious
in providing the foundation of all other knowledge claims. Sellars rejects this
epistemology of given as a ‘myth’ since according to Sellars there is nothing that can fit
the bill of being epistemologically independent as well as efficacious. But one may think
that in rejecting the given as a myth, Sellars is altogether ruling out the role of direct
knowledge. This is however, quite far from truth. The interesting point about the
perceptual reports of Sellars is that he takes them to be paradigmatic examples of non-
inferential belief, i.e., claims made not on the basis of some other knowledge that one
may have. Thus though the learning process requires that one be able to recognize the
standard and also nonstandard conditions, it is never argued that such reports are inferred
from the prevailing conditions.2 These reports and the resultant direct knowledge play an
indispensable role in our acquiring knowledge about the world. However, Sellars argues
2 As Sellars continues further by presenting his ideas about perceptual reports in terms of the Verbal
Behavioral model: «Now to say that this visual thinking-out-loud that something is the case [for example,
where Jones thinks out loud: ‘Lo! Here is a red apple’] is epistemically justified or reasonable or has authority
is clearly not to say that Jones has correctly inferred from certain premises, which he has good reason to
believe, that there is a red apple in front of him. For we are dealing with a paradigm case of non-inferential
belief. The authority of the thinking accrues to it in quite a different way. It can be traced to the fact that Jones
has learned how to use the relevant words in perceptual situation» (Sellars, [1975], 1991, 376, emphasis in
original).
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that what is known directly may not be a full-fledged given in the sense of having «no
justificational intermediate step» (deVries & Tripplet, 2000, xviii). No epistemological
independence where one does not require to derive the justification from any other belief
is possible, according to Sellars, even in relation to these non-inferential perceptual
reports. Thus the justification of these reports is finally provided by an appeal to the
prevailing conditions and thus being inferred from certain other knowledge that the
subject might have. What provides the justificational basis for these reports are
«fundamental associations [that are] acquired via complex learning activities usually
mediated by social direction and intervention» (deVries & Tripplet, 2000, xxxv-vi). As
Sellars writes of a person making the perceptual report that there is a red apple in front
of him, «He did not originally infer that there is red apple in front of him. Now, [while
justifying the claim], however, he is inferring from the character and context of his
experience that it is veridical and that there is good reason to believe that there is indeed
a red apple in front of him» (Sellars, [1975], 1991, 376). Thus clarifying the ambiguity
that often mars the classical understanding of ‘given’ as well as ‘direct’ knowledge,
Sellars introduces a distinction between two senses of ‘direct’ one meaning non-
inferential report while the other meaning involving no justificational intermediary. He
then argues that while there is direct knowledge in the sense of first, there is no such
knowledge in the sense of second. With this stage setting I will now turn to Sellars’
conception of self-knowledge. 
Section II. 2: Verbal behavioral (Vb) model of thought and the underlying
epistemology
Like the concepts of sense-impression invoked in explicating our observational
reports or perceptual judgments, Sellars argues that the concepts of our various
propositional attitude states are like our concepts of theoretical entities3 in the sense that
like electrons they are posited in order to explain the behavior of some observable
entities. According to Sellars, human thoughts and other propositional attitude states are
modeled on concepts of overt verbal behaviors. So Sellars needs to tell us a story about
our conception of obvert verbal behavior in such a way that they do not rely on our prior
conceptions of thoughts. Sellars provides such a story by telling us his ‘anthropological’
science fiction involving our ancestral community of Ryleans which culminates in the
myth of Jones. The language spoken in this community is ‘Rylean’ since its
«fundamental descriptive vocabulary speaks [only] of public properties of public objects
[therefore non-theoretical] located in Space and enduring through Time» (Sellars, 1963,
178). The list of public objects also includes each others’ observable verbal and non-
verbal behavior. The question that Sellars raises is: «What resources would have to be
added to the Rylean language of these talking animals in order that they might come to
recognize each other and themselves as animals that think, observe, and have feelings
and sensations, as we use these terms?» (1963, 179) Sellars’s answer consists of noting
3 Here by focusing on the concept of the states and likening them to concepts of theoretical entities, Sellars
avoids, at least for the time, the difficult question about the ontological status of these states. Sellars clarifies
further by claiming that «concepts of thoughts are like theoretical concepts, not that they are theoretical
concepts» (Sellars, 1963, 188). 
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that such a resource would lie in the brilliant discovery of Jones, a member of this
Rylean clan, of a «theory according to which overt utterances are nothing but
culmination of a process which begins with certain inner episodes» like belief and desire
etc. (Sellars, 1963, 186). Jones’ theory thus posits concepts of unobservable entities like
belief and desires in explaining and predicting the behavior of other people by ascribing
these various theoretical inner episodes –mental states– to them. The word of Jones’
invention gets around and soon all the other members learn (or get trained by Jones) to
posit these theoretical entities in predicting and explaining the verbal and non-verbal
behaviors of others. They also soon discover and likewise learn to or get trained in using
these theoretical entities in explaining and predicting their own behavior.4 Eventually
members of this Rylean clan get so good at these self-ascriptions that they do not have
to rely on observing (or inferring from) their own behavior in making these self-
ascriptive claims. In other words, they come to report their various inner episodes non-
inferentially. But how to get from our Rylean ancestors to the present language user and
belief ascriber? 
As mentioned earlier Sellars models his concept of belief and other propositional
attitudes on his concept of overt behavior itself. Thus he offers his Verbal Behaviorist or
VB model of thought that models thought and other propositional inner episodes as
internalized speech. Learning a language or speech for Sellars is to be trained to respond
reliably to a situation with a sentence or a word under standard conditions. Learning to
think likewise is to learn to respond to a situation with a short-term propensity to say a
sentence or a word without saying it loud. In this model ‘thinking that-p’ is saying or
having a short-term proximate propensity to say ‘p’. It is, as it were, a ‘think-out-loud’
model. Thinking is in essence nothing more than non-verbalized speech. Thus having a
thought of a thought or a second order mental state typical of self-knowledge claims
depends on one’s learning to respond reliably to one’s own short term verbal
propensities with a certain not-spoken-out-loud words. As Sellars writes, «Can we not,
as children, be trained by those who know us intimately (our parents), and who therefore
know (ceteris paribus) what our short-term verbal propensities are (i.e., what we are
thinking), to respond reliably to our own short-term propensities to say that-p, as well as
to respond to our actual sayings of ‘p’?»5 (Sellars, [1975], 1991, 377)
4 Sellars’ claim here about the order in which we learn to ascribe mental states to others and to ourselves
is diametrically opposed to that of the Cartesian order. Interestingly, Sellars here seems also to be denying the
popular idea that we need two different concepts of belief in order to explain the first person cases and the third
person cases of belief ascriptions. 
5 Here is a long passage that represents the heart of Sellarsean ideas well. 
For once our fictitious ancestor, Jones, has developed the theory that overt verbal behaviour is the
expression of thoughts, and taught his compatriots to make use of the theory in interpreting each other’s
behaviour, it is but a short step to the use of this language in self-description. Thus, when Tom, watching Dick,
has behavioural evidence which warrants the use of the sentence (in the language of the theory) ‘Dick is
thinking «p»’ (or ‘Dick is thinking that p’). And it now turns out –need it have? – that Dick can be trained to
give reasonably reliable self-descriptions, using the language of the theory, without having to observe his overt
behaviour. Jones brings this about, roughly, by applauding utterances by Dick of ‘I am thinking that p’ when
the behavioural evidence strongly supports the theoretical statement ‘Dick is thinking that p’; and by frowning
on utterances of ‘I am thinking that p’, when the evidence does not support this theoretical statement. Our
ancestors begin to speak of the privileged access each of us has to his own thoughts. What began as a language
with a purely theoretical use has gained a reporting role (Sellars, 1963, 188-189).
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Thus in this model «we can know what we think, in the primary sense, by literally
hearing ourselves think. When we hear ourselves say (in a candid frame of mind) ‘I’ve
just missed my bus,’ we are literally hearing the thought occur to us that we have just
missed the bus» (Sellars, [1975], 1991, 375). This model also helps us know what we
think when we are not candidly thinking out loud (Sellars, [1975], 1991, 375) because
the learning process involved here train one to respond reliably to one’s actual sayings
of ‘p’ as well as to one’s short-term propensities to say that-p. What is interesting for us
in this Sellarsean model is its non-Cartesianism. Instead of conceptualizing in terms of
‘pure’ inner episodes detectable in inward glances, the concepts of beliefs and other
mental states are conceived as theoretical entities understood in terms of non-verbalized
speech which in turn is understood in terms of our ‘propensities to respond reliably.’
Thus Sellarsean naturalism here consists of the fact that human mind and privacy are
treated as items within the natural, material world. Humans are natural organisms that
learn to regulate their behavior by constructing even more adequate representation of
their world and especially of themselves. Even though it is our self-knowledge that
makes humans special (in comparison with other animals), no intrinsic epistemological
priority is granted to self-knowledge in Sellars’ picture (deVries & Tripplet, 2000,
xxxix). It is this point that underlies Sellars’ externalism as well. Thus rejecting the
Cartesian model that takes the knowledge as ‘growing from inside out,’ the Sellarsean
externalist model takes knowledge as ‘growing from the outside in.’ It is here that the
strength of the Sellarsean model becomes the clearest. I will come back to this point. 
Presently I want to draw our attention to the striking similarity of Sellars’ views on
self-knowledge claims to his view about the non-inferentiality of the perceptual reports.
In both cases the non-inferentiality comes about as a result of learning to recognize the
standard conditions from which to infer these reports reliably. As Sellars asks, «would
not the fact that such responses are reliable constitute the core of the explanation of non-
inferential knowledge of what one is thinking (in the proximate propensity sense), as the
existence of reliable verbal responses to perceptible things in the core of the explication
of non-inferential perceptual knowledge?» (Sellars, [1975], 1991, 377) Thus, as in the
perceptual case, making these reports does not involve inferring these reports and herein
consists the privileged access and also the epistemic asymmetry characteristic of self-
knowledge claims. The asymmetry here consists of the fact while I can make these
claims about my own mental states non-inferentially, you will have to infer these states
from my behavior. But in order for these claims to be knowledge, according to Sellars,
I have to be able to justify these claims by referring to my verbal behavior. This is
because, as Sellars points out, in order to know something we must be able to enter the
‘space of reasons.’ 
Let us now turn to Sellars’ distinction between the ‘space of reasons’ and the ‘space
of description.’ Sellars writes, «The essential point is that in characterizing an episode
or a state as that of knowing, we are not giving an empirical description of that episode
or state; we are placing it in the logical space of reasons, of justifying and being able to
justify what one says» (Sellars, 1963, 169). This is because there is an «inescapable
evaluative and normative dimension to knowledge» (deVries & Tripplet, 2000, 91),
according to Sellars. To describe an episode as a knowing is to endorse it for ‘know’
according to Sellars is an achievement verb like ‘see.’ Calling a state a state of knowing
does not merely involve providing an empirical description of it. To know is to do
something, or to play one’s role in the ‘game’ of knowing that, in a Wittgensteinean
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spirit, stands for a ‘complex, inter-subjective and norm-governed’ form of activity
(deVries & Tripplet, 2000, 94). Justifying, within this context also stands for one’s
ability to explain or give reasons for one’s move in the context of that game. Thus,
acquiring the ability to know is like acquiring the ability to play a game by mastering the
rule-governed complex activity. Success and failure in knowing is like failure and
success in playing a certain game that requires knowledge and application of certain
rules. In fact, it is this aspect that turns a simple movement of a wooden piece into a
‘move in the game.’ not the mere descriptional similarity that this movement may enjoy
to a real move in a game. Thus, within the space of reasons, any claim is justified in
being inferred from certain other claims because that is the very nature of the enterprise
of reason-giving or justifying. In this regard it is useful to compare this Sellarsean idea
of justification with the traditional foundationalist idea of justification. 
One of the worries that motivated Sellars’ attack on the given is the misleading
nature of the metaphor of ‘foundation.’ As Sellars remarks, «I do wish to insist that the
metaphor of ‘foundation’ is misleading in that it keeps us from seeing that if there is a
logical dimension in which other empirical propositions rest on observational reports,
there is another logical dimension in which the latter rest on the former» (1963, 170).
Now, what are these two dimensions and how exactly are they different? One is the
dimension of general propositions of the form ‘Xs, when viewed under standard
conditions, serve as reliable signs for the presence of Ys’. The other is the dimension of
particular proposition of the form ‘X is Y.’ «Sellars claims that knowledge of particular
facts, such as the fact that the crow outside Jones’ window is black, presupposes
knowledge of certain general facts, such as the fact that reports of black things are, in
standard conditions, reliable signs of the presence of black things. But how could Jones
come to know such general facts?» (deVries & Tripplet, 2000, 89) Sellars here relies on
the general inductive way of acquiring these general propositions. Is there a circularity
involved? Because, particular propositions depend for their justification on knowledge
of certain general propositions while general propositions themselves rely on the
knowledge of some particular propositions for their justification. There would be such a
circularity, indeed a vicious one, if the act of justification is understood in terms of
temporal starting points. There is no such circularity in Sellars’ system, however, since
the ability to know and justify is not based on any temporal assumption6 here. This
temporal assumption is replaced by a holistic coherence theory of justification. Sellars
argues that it is possible to know both general and particular facts, all at once, as it were.
This justificational coherentism and the resulting holism are backed up by a conceptual
coherentism and holism in Sellars. According to this conceptual holism, an individual
concept cannot be learned without also learning a battery of other concepts. The merit of
the Sellarsean position can be highlighted when compared with the Shoemaker
deflationist account. 
Sellars rejects the pure externalism about justification in the deflationist account
which takes justification to be a pure matter of production by reliable mechanism. Sellars
adds, in order to know, «we must also know that our response is reliable» in addition to
producing the response (deVries& Tripplet, 2000, xxxvii). Further, Shoemaker’s
6 This is basically the assumption that the act of justification happens in a linear progression with starting
points representing cases that do not rely on anything else in the system for being justified. 
7 Maitra:Anthony Bonner  14/04/16  10:05  Página 85
86
deflationary account seems to be caught in Boghossian’s ‘spurious trilemma’ of either
by inference, by observation or by nothing. Since the self-knowledge claims are not
justified either by inference, or by observation, according to deflationism, they fail to
reflect any epistemological achievements. Boghossian further argued if the justification
was inferred then that compromised the directness and non-inferentiality of the self-
knowledge claims. But does that really compromise the non-inferential nature of these
claims? That would be so only if one were making the temporal assumption and also
failing to make the very important Sellarsean distinction between the space of reasons
and the space of description. As Sellars points out, to think that a knowledge in logically
presupposing knowledge of other facts concedes its non-inferentiality «is itself an
episode in the myth [of the given]» (Sellars, 1963, 164). Within the space of description
we can describe and explain how one comes to produce self-knowledge reports. In this
space the claims are made non-inferentially but that does not preclude one’s ability to
enter the space of reasons while justifying one’s claims. From the perspective of the
space of reasons, there is no epistemic given point a reference to which justifies the rest
of the system of beliefs. Rather what Sellars offers is a holistic picture where one claim
is justified by its relation to certain other claims. Thus while Sellarsean idea of
justification and the related distinction between the space of reason and the space of
description provide us with a way of surpassing Boghossian’s spurious trilemma,
Shoemaker’s deflationism seems to be a victim of that trilemma. It is this point that holds
the key of the attraction of the Sellarsean compatibilism.
conclusion: A Few Worries
The first worry that I want to consider is, in requiring that one be able to enter the
space of reasons in order to know a claim, is Sellars surrendering to an internalism about
epistemic justification that requires us to know all that justifies a claim before knowing
that claim? It seems to me that the kind of justification that Sellars requires by entering
the space of reasons is different from the kind of justification required in the traditional
Cartesian internalist model. This is because unlike the latter, Sellars’ conception of
justification is ‘holistic.’ It is also important to remind us of the role that Cartesian
internalism played in the shaping of the incompatibility charge. The idea is that, as we
noted in the Introduction, a person should know all the justificatory conditions a priori.
This was prompted by the need that all possible errors should be ruled out and in the case
of privileged authority of self-knowledge claims, they needed to be ruled out a priori.
Sellars’s insistence that one be able to justify comes from the idea that one be able to
play the game. Further, though he insists that one be able to enter the space of reasons
in order for her perceptual as well as self-knowledge claims to be knowledge, he never
commits himself to the position that one be able to do this justifying a priori. Rather,
keeping in tune with his basic reliabilist ideas, he understands justification in terms of
the ability to draw one’s attention to the conditions under which the claim is made in
ensuring that an inference to the fact that the reported state-of-affairs is true. It is
precisely this point that allows Sellars to satisfy Boghossian’s demand that a knowledge
proper must involve ‘epistemological achievement.’ 
The second worry that I want to consider is, is there a kind of infallibility that comes
about in Sellars’s account of self-knowledge? In the «Empiricism and the Philosophy of
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Mind» (1963) Sellars insists that for a report of a person to be knowledge, it has to have
‘authority’ in the sense that one can be able to infer the presence of green objects, for
example, from the report ‘x is green.’ So it does seem that in order for a claim to be
knowledge proper, that claim has to have authority and also has to be true.7 But this is
basically Sellarsean way of adhering to the traditional understanding of knowledge as
justified true belief. What is important from our perspective is that even though Sellars
insists that for my claim to be knowledge proper I should be able to justify an inference
to the presence of the state of affairs reported, such infallibility does not play any role in
Sellars’ understanding of the privileged status of self-knowledge claims. Such privilege,
as I have argued earlier, consists solely of the fact that I can make a claim (‘report’)
about my own propositional attitudes non-inferentially while you will have to infer it
from my behavior. However, when it comes to justifying these claims, both you and I
have to enter the space of reasons, thus inferring the presence of the propositional
attitudes from standard conditions. Further, since the reliable conditions and our abilities
to recognize them are defeasible, our reliable responses can fail if the conditions are not
favorable. As Sellars writes,
…[W]hen Jones candidly says, in response to visual stimulation, «Lo! Here is a red apple,’
it is likely to be true that there is a red apple in front of him. I say likely to be true, because
we all know of various ways in which things can go wrong. Jones is in front of a mirror;
the supposed apple is a piece of wax; the illumination is abnormal and the object is really
purple; or, there is nothing in front of him, but he has taken LSD, and people have been
pounding his ears about red apples. (Sellars, [1975], 1991, 376)
Similarly under unfavorable conditions my non-inferential self-knowledge claim
may go wrong. Just as an ice cube may look pink under pink light, I may report a hope
as a belief under unfavorable conditions. Thus, it seems to me that Sellars provides us
an account in which the non-inferentially privileged self-knowledge claims are not only
justifiable but also defeasible. A further merit of this account thus is captured in the fact
that it can maintain the distinction between privileged in access and privileged in
authority. This distinction gives it the defeasible flexibility that allows it to be applied to
a wider range of self-knowledge claims.
7 It should be mentioned here that Sellars (1963) does not differentiate between two factors involved in
knowledge that are normally differentiated, namely, the justification and the truth. Sellars seems to refer to
both of them by his term ‘authority’. Also Sellars applies his term ‘authority’ to all cases of knowledge without
reserving this predicate only for a select group of claims.
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Según las entendió Sellars, la piedra angular de las relaciones entre el lenguaje y el
pensamiento es el concepto de pensamiento-en-voz-alta.1 Sellars denominó
Conductismo Verbal a la concepción que desarrolló de esas relaciones, y el CV es su
alternativa a otras maneras de entenderlas. En este ensayo se acometen dos tareas. La
primera de ellas es la de analizar el concepto de pensamiento-en-voz-alta y explicar
cómo sirve al cometido indicado. La segunda tarea es menos exegética que crítica.
Sellars pensó que el CV es la única salida posible a un determinado conflicto de intereses
que surge en el intento de explicar cómo se relacionan el pensamiento y el lenguaje. Creo
que en este punto Sellars se dejó arrastrar por sus convicciones conductistas. Por mi
parte, sugiero que algunas de las ideas filosóficas de Sellars pueden tener un rendimiento
valioso, si su concepto de pensamiento-en-voz-alta se libera de las presiones
conductistas.
1. Sellars contra las concepciones tradicional e instrumental del lenguaje
Puede decirse que en toda aquella parte de su producción filosófica en donde expone
su concepción del lenguaje y de la mente Sellars tiene un rival a batir. En algunas
ocasiones se refiere a él llamándolo el punto de vista de la «tradición clásica» (EFM, §
47) acerca de las relaciones entre lenguaje y pensamiento; más a menudo utiliza el
adjetivo ‘cartesiana’. Se trata de la concepción que entiende que usamos el lenguaje para
expresar pensamientos (e. d., «episodios internos») constituidas independientemente del
ejercicio de nuestras capacidades lingüísticas. Las palabras expresarían, entonces,
conceptos que han sido elaborados previamente en la mente humana como resultado de
su contacto con objetos, sucesos, situaciones o estados de cosas. Nos valemos del
lenguaje como medio de exteriorización –es decir, de expresión– de esos conceptos y de
los pensamientos que resultan de articularlos según una combinatoria propia de nuestras
capacidades intelectuales. En definitiva, las capacidades representacionales de las
palabras y proferencias lingüísticas, sus propiedades intencionales, las heredan éstas de
las propias de tales episodios internos:
Clásicamente ha habido la idea de que no solamente existen episodios verbales manifiestos
que pueden caracterizarse semánticamente, sino, por encima y más allá de ellos, ciertos
episodios internos a los que se caracteriza adecuadamente mediante el vocabulario tradi -
cional de la intencionalidad; y, desde luego, dentro del esquema clásico se encuentra la
idea de que hay que analizar el discurso semántico acerca de las actuaciones verbales
manifiestas apoyándose en el habla acerca de la intencionalidad de los episodios mentales
que se «expresen» mediante tales actuaciones (EFM, § 50).
Entre el pensamiento y el lenguaje, la «prioridad conceptual» correspondería al
primero (SM, III, §§ 16, 35).
1 Así traduzco el término inglés de Sellars ‘thinking-out-loud’. Este autor usa con frecuencia la forma de
plural de esta expresión: ‘thinkings-out-loud’, pluralizando el infinitivo ‘thinking’ en vez de la frase completa.
Yo haré otro tanto y utilizaré la expresión ‘pensamientos-en-voz-alta’. Véase la nota 6, más abajo
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Sellars se opone a este punto de vista por más de una razón. En EFM la línea crítica
dominante desarrolla la tesis de que, concebidas de tal manera, la concepción cartesiana
acaba validando el Mito de lo Dado. Los ecos de esta línea se escuchan claros en la
correspondencia entre Chisholm y Sellars. En sus esfuerzos por convencer a Chisholm,
Sellars insiste en que si aquel conviene en el rechazo de tal mito, debe hacer otro tanto
con la tesis de que las propiedades intencionales de los conceptos y pensamientos las
poseen éstos intrínsecamente, mientras que las de las palabras y proferencias lingüísticas
las poseerían éstas extrínsecamente (véase IM, 527). El flanco débil de esta dirección de
la prioridad conceptual suscrita por Chisholm estriba en el hecho de que, así entendidas
las relaciones entre lenguaje y pensamiento, hay que admitir que el lenguaje no juega un
papel central en la conceptualización de la realidad. Para Chisholm, los pensadores
cartesianos conceptualizan independientemente del lenguaje,2 pero Sellars encuentra tal
posibilidad ilusoria. Algunos compartimos con él ese rechazo.
La primera de las tesis acerca de la naturaleza del lenguaje que Sellars rechaza es,
pues, la teoría tradicional de las relaciones entre pensamiento y lenguaje. La segunda
opción a la que Sellars se opone igualmente reiteradamente es una especialización de la
primera. De acuerdo con ella, el lenguaje es un instrumento para llevar a cabo acciones
como aseverar, preguntar, ordenar, prometer, amenazar, etc. Es decir, el lenguaje es un
instrumento para la ejecución de actos de habla. Conocer una lengua es saber cómo hacer
cosas con palabras: saber cómo aseverar, preguntar, ordenar, prometer y demás. Estos
actos ponen en juego recursos característicamente lingüísticos, pero tienen sus causas en
las creencias y los deseos e intenciones de los hablantes, es decir, en episodios
conceptuales. Si la conducta y, en general, la competencia lingüística consistiese sólo en
la posesión y ejercicio de este sistema de habilidades, la prioridad conceptual del
pensamiento sobre el lenguaje resulta inevitable, pues las propiedades intencionales de
las proferencias lingüísticas sobrevendrían de las que poseen los pensamientos —es
decir, las creencias, los deseos, las intenciones, etc.— de los hablantes. En tal caso,
volveríamos al callejón sin salida de la concepción cartesiana de las relaciones entre
pensamiento y lenguaje. Por ello, cuando no se desea llegar a este punto, se debe impedir
toda referencia a ese tipo de episodios (SM, III, § 23).
El argumento que Sellars reitera en este punto tiene interés en sí mismo. Si las cosas
que hacen los hablantes fuesen todas ellas actos de habla, serían acciones, y no
actualidades o actos (en sentido aristotélico). Es decir, estarían gobernadas, guiadas, por
reglas de acción. (Sellars también las llama reglas de deber-hacer.) La obediencia de
estas reglas exige que el hablante disponga de un equipamiento conceptual complejo que
le capacita no sólo para identificar y comprender cómo son las circunstancias C, sino
también como qué cuenta —es decir, qué significado o valor tiene— hacer A:
2 «[...]the Cartesian idea of linguistic episodes as essentially the sort of thing brought about by an agent
whose conceptualizing is not linguistic» (LTC, § III). La versión más sofisticada de la versión cartesiana de
estas relaciones que Sellars toma en cuenta es la que Chisholm expuso en Chisholm (1955/1956). Esa
discusión es ampliamente tenida en cuenta en IM, así como en otros escritos. Véase  especialmente IM, 534.
Cf. así mismo NO, V, § 24.
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Se sigue que los «sujetos» a los que se aplican estas reglas deben tener los conceptos de
hacer A y de estar en C. Deben tener, por usar una expresión en curso, las «capacidades
de reconocimiento» apropiadas. Más aún, para que la regla misma juegue un papel en
causar la conformidad del «es» al «debe», los agentes en cuestión deben concebir las
acciones A como lo que debería hacerse en las circunstancias C. Esto precisa de que tengan
el concepto de qué supone para una acción venir exigida por una cierta clase de
circunstancia (LTC, § I).
A partir de aquí Sellars argumenta que si todas las reglas del lenguaje fuesen reglas
de acción, no dispondríamos de recursos para explicar nuestra posesión de conceptos y
de pensamientos «en términos de las reglas del lenguaje» (LTC, § III). En efecto, para
dar cuenta de estas capacidades habría que comenzar por considerar una amplia gama de
actualizaciones conceptuales y de pensamiento que no podrían ser de naturaleza
lingüística. El pensamiento incluiría, por lo tanto, un componente ajeno del todo al
lenguaje sobre el que se erigiría el que resulta necesario para la actuación lingüística
plena. Ese nivel, piensa Sellars, vendría a avalar la visión tradicional, cartesiana, de las
relaciones entre pensamiento y lenguaje.3 Para llegar a su conclusión, el argumento
recurre a la premisa ulterior de que hay pensamientos (es decir, episodios conceptuales)
que no son acciones; y Sellars acepta esta premisa. Las tomas perceptivas, las inferencias
y las voliciones son pensamientos de esa clase (NO, IV, § 34). Todos ellos quedan fuera
del alcance explicativo de su planteamiento, «por la sencilla razón de que no son el tipo
de cosa que puede hacerse intencionadamente o que podemos decidir hacer» (NO, IV, §
16). Una vez más, parecería haber pensamiento que no se articula por medio del
lenguaje. Así regresa al escenario la tesis tradicional: «todas las no-acciones
significativas tendrían que ser no-lingüísticas y, por tanto, pensamientos en un sentido
como el cartesiano» (NO, IV, § 16).4,5 Esta, sin embargo, no puede ser la conclusión final
de Sellars, porque los pensamientos no se conforman para él independientemente del
lenguaje. La conclusión correcta es que no todo pensamiento se rige por reglas de
acción. De otra forma: hay comportamiento lingüístico que consiste, simplemente en no-
acciones.
3 Sellars expone el argumento en varias ocasiones. Véase SM, III, §§ 33-34; LTC, § III; NO, IV, §§ 9-17;
V, § 4; BLM, §§ 38-34. El argumento se analiza con claridad en de Vries (2005: 38-46).
4 En RJL, §§ 2 - 10 Sellars desarrolla un argumento similar destinado a mostrar que no todo seguimiento
de reglas se explica como resultado de haber aprendido a obedecerlas.
5 Sellars se opone, así mismo, a una tercera opción: la del Conductismo Lógico o Analítico, de Ryle,
transversal a las dos primeras. Según los conductistas lógicos, pensamiento y lenguaje constan esencialmente
de disposiciones a actuar bien movilizando recursos lingüísticos bien recurriendo a otro tipo de medios. Como
Science and Metaphysics subraya, para Sellars la vida mental y la realidad lingüística constan de actos:
representares, percibires, razonares, quereres, intentares, etc. Y todos estas entidades son episódicas. Son
eventos, no disposiciones a actuar así-o-asá. Uno de sus argumentos al respecto es que si el análisis del
pensamiento y el lenguaje se monta sobre la idea de disposición, no puede hacerse justicia a la variedad de la
vida mental y de la actuación lingüística. El resultado de ello es que a la larga «se sigue una ruta
subrepticiamente circula» (EFM, § 46). Un segundo argumento rechaza que la conexión entre los episodios
mentales y las propensiones que actualizan sea analítica, y no sintética (SM, VI, § 7). En su producción
posterior, Sellars rebajó la exigencia de sus críticas al Conductismo Lógico. Esto se percibe bien en NO, SK y
en BLM. Cf. también de Vries (2005: 175). Sin embargo, el anticipo estaba ya en SM, en la tesis de que las
propensiones al comportamiento lingüístico “están cambiando constantemente” (SM, III, § 69).
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La exposición seguida hasta aquí puede resumirse en términos de un conflicto entre
tres tesis y una convicción de Sellars. Las dos primeras son las tesis tradicional y la
instrumental acerca de las relaciones entre pensamiento y lenguaje. La tercera es la que
reconoce que hay actos mentales que no son acciones. El conjunto formado de las tres
choca frontalmente con la convicción de Sellars de que la intencionalidad del lenguaje
es intrínseca, mientras que la del pensamiento es extrínseca (NO, V, § 23).6 Esta
convicción ocupa un lugar prioritario de sus ideas en torno a la mente y al lenguaje
humanos, y se enuncia en muchos lugares y de diversas formas. Así, en su intercambio
epistolar con Chisholm afirma Sellars: «[...] estoy convencido de que adquirimos la
habilidad de tener pensamientos al adquirir la habilidad de usar un lenguaje en el
discurso interpersonal» (IM, 528; cf. también EFM, § 58). Y en su importante ensayo
«Language as Thought and as Communication» declara que el lenguaje «[es] el portador
de la actividad conceptual» (LTC, § III); y que el concepto de acto mental es «un
[concepto] derivado» del de proferencia lingüística o del de habla significativa (LTC, §
XIII; ME, § 9).
2. El conductismo Verbal: los pensamientos-en-voz-alta
La alternativa de Sellars a la teoría tradicional, incluida la concepción instrumental
del lenguaje y de su relación con el pensamiento, es su Conductismo Verbal.7 Enunciada
sin entrar en alguno de sus detalles, esta doctrina propone una forma elaborada de la tesis
de que «los pensamientos son episodios lingüísticos» (EFM, § 47; R, 463 y ss.; BLM, §
45). Si el pensamiento es una suerte de habla interna (‘’inner speech), ello no se debe a
que los episodios conceptuales, es decir, las ejemplarizaciones (‘tokenings’) de sus
elementos, sigan las reglas de una «gramática intrínseca» (BLM, §§ 35, 43). Se debe a
que son actos lingüísticos que actualizan propensiones a llevar a cabo proferencias
verbales, y a que los conceptos cuyas ejemplarizaciones componen esos pensamientos
son palabras-tipo del lenguaje que hemos aprendido a hablar:
Ya he llamado la atención sobre el hecho de que las teorías clásicas reconocen «analogías
entre ciertas propiedades de los estados conceptuales y ciertas propiedades de las
proferencias lingüísticas que las expresan»./El caso límite de una teoría que reconoce tales
analogías es el que las entiende en términos de identidad. Según él, la gramática de los
episodios conceptuales es análoga a la gramática de los episodios lingüísticos porque los
episodios conceptuales simplemente son episodios lingüísticos (BLM, §§ 44-45).
6 El carácter intrínseco de las propiedades intencionales del lenguaje contradice directamente la
concepción tradicional (o cartesiana) de las relaciones entre pensamiento y lenguaje. También contradice la
concepción instrumental (o austiniana), porque ésta tiene que admitir que hay contenidos de pensamiento no
conceptualizados lingüísticamente, lo cual los asimila al paradigma cartesiano. Lo que añade a esto la crítica
de Sellars de la concepción del pensamiento y el lenguaje del Conductismo Lógico, de Ryle, es el rechazo de
que los pensamientos sean disposiciones o propensiones al comportamiento, en lugar de eventos.
7 Sellars expone esta teoría en NO, IV, §§ 7-37; V, §§ 4-25; SK, II, §§ 9-48 y en BLM, §§ 44-72. Hay
adelantos sustanciales de ella en EFM, §§ 48, 56; SM, III, §§ 25-36; VI, §§ 11-18. 
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8 Así, estar en posesión del concepto rojo no puede consistir en obedecer una regla regla semántica como:
«Es preciso llamar ‘rojos’ a los objetos rojos». Cf. RJL, § 34.
9 Aquí debería decir, para seguir a Sellars de cerca: un pensar-en-voz-alta, capturando con ello el carácter
episódico del pensamiento. Véase la nota 6.
Dos rasgos de los pensamientos-en-voz-alta son esenciales en su caracterización. En
primer lugar, en la línea acabada de apuntar, no son causados por intención alguna, por
parte de quienes los tienen, de comunicar algún contenido específico a sus interlocutores
o de dar lugar en ellos a alguna forma de conducta. No tienen el sentido, la razón de ser,
que les pueda conferir un propósito (NO, V, §§ 8-9). Los pensamientos-en-voz-alta no
son acciones, sino actos –es decir, actualizaciones, no-acciones– (SM, III, § 36; VI, § 15,
17; NO, IV, § 30; BLM, §§ 47-48). Es un acto responder con ‘Eso es rojo’ a una toma
perceptiva de un tomate maduro. Es igualmente un acto pasar de decir: ‘Allí hay humo’
a decir: ‘Por allí hay fuego’. En estos y los restantes casos, los pensamientos-en-voz-alta
son, dice Sellars, deberes-ser (‘ought-to-be’s’), y no deberes-hacer (‘ought-to-do’s’).
Esto significa que en su ejecución el agente actúa en conformidad con determinadas
reglas, pero no obedeciéndolas (RJL, §§ 4, 7, 11-17). A este tipo de reglas las llama
Sellars reglas de crítica. Es una regla de crítica la que prescribe que un hablante, en
presencia de un objeto rojo y habiendo luz natural, deba proferir ‘Esto es rojo’ (o tener
la predisposición a hacerlo). En cambio, las reglas que gobiernan los deberes-hacer, las
reglas de acción plantean exigencias diferentes de las de las reglas de crítica. Es una
regla de acción la que prescribe que un hablante, en presencia de un objeto rojo y en
condiciones de iluminación natural, uno diga (o afirme, mande, pregunte si, etc.) que el
objeto es rojo. Sólo los actos que son también acciones «presuponen que aquellos a
quienes se aplican [las reglas de acción] tienen los conceptos de ‘rojo’, ‘objeto’ y ‘luz
natural’, y, todavía más importante, tengan el concepto de lo que supone decir (afirmar,
etc.) ‘Esto es rojo’» (LTC, § IV). Los pensamientos-en-voz-alta, en cambio, son no-
acciones (‘non-actions’) (NO, IV, § 17; BLM, § 47). No puede pensarse-en-voz-alta
intencionadamente nada; ni tampoco puede uno decidir pensar-en-voz-alta nada.8 Aun
siendo culminaciones de procesos que se iniciarían como procesos psicológicos internos
del mismo sujeto, los pensamientos-en-voz-alta son episodios en los que el
comportamiento lingüístico fluye con las riendas sueltas (NO, V, § 7). No son más que
proferencias lingüísticas que encajan en patrones o pautas (‘’pattern-governed
behavior’), o que existen meramente «al nivel de las uniformidades» (NO, IV, § 22).
Esta naturaleza de no-acciones le permite a Sellars dar el primer paso en la
presentación de una alternativa a la concepción tradicional de las relaciones entre
pensamiento y lenguaje. Para ello, Sellars necesita reconocer que hay episodios
conceptuales que no son acciones sin que esos episodios respondan a criterios
cartesianos. Lo que resta por defender es que los pensamientos-en-voz-alta son
pensamientos, y éste es justamente el segundo de sus rasgos. Pensar-en-voz-alta ‘p’ es
pensar que p, aunque sea en el más episódico de los sentidos de ‘pensar’. A pesar de ello,
el concepto de pensamiento-en-voz-alta «es el concepto fundamental propio del pensar»
(LTC, § XIII; NO, V, §§ 9, 11). En la elaboración de este principio general la primera
acotación que hay que introducir es que la forma primaria que adopta un pensamiento es
la de un pensamiento-en-voz-alta:9 una proferencia lingüística cándida y espontánea
hecha por quien está dando los primeros pasos en la adquisición de su lengua (incluidas
8 Acero:Anthony Bonner  11/04/16  14:23  Página 94
TAULA 46 95
las señas del lenguaje de señas). ‘Cándida’ se opone’ a ‘hecha con la intención de
engañar’; y ‘espontánea’ se opone a ‘hecha de resultas de un cálculo o deliberación’.
Que un agente piensa que p, es decir, que viene a pensar que p en un momento dado,
dice Sellars, significa primariamente que dice ‘p’; es decir, que profiere (un ejemplar de)
la oración-tipo ‘p’.10 Son pensamientos-en-voz-alta, formas primarias de pensamiento,
las aseveraciones-en-voz-alta, los decires-en-voz-alta, los deseos-en-voz-alta, las
conclusiones-en-voz-alta, las promesas-en-voz-alta, etc., etc. (SM, III, § 36). Hablar de
un sentido primario es hablar de la forma de pensamiento más básica: ésa a partir de la
cual han de analizarse y entenderse las demás. La cuestión ahora es a qué se debe este
carácter fundamental. La respuesta la proporciona la teoría de la intencionalidad que
Sellars propone. Los pensamientos-en-voz-alta son episodios de pensamiento por sus
propiedades intencionales, es decir, semánticas. Estas propiedades sobrevienen de
participar de forma integrada11 en tres tipos de transiciones: transiciones de entrada en
el lenguaje, transiciones intralingüísticas y transiciones de salida del lenguaje. En las
primeras, el hablante responde a tomas perceptivas en episodios lingüísticos apropiados.
En las segundas, las proferencias lingüísticas de los hablantes se integran en patrones de
inferencia no sólo formalmente válidos, sino principalmente de inferencias
materialmente válidas. En las transiciones de salida del lenguaje, el hablante responde a
episodios lingüísticos (‘¡Enciende la luz!’) actuando del modo apropiado (accionando un
interruptor de la luz). Las propiedades intencionales de los pensamientos-en-voz-alta se
constituyen en la medida en que estos episodios participan de los tres tipos de
conexiones entre el mundo, el lenguaje y la conducta.
Así, los pensamientos-en-voz-alta son, de una parte, no-acciones y están dotados de
intencionalidad, de otra. La alternativa de Sellars tanto, en general, a la teoría cartesiana
del pensamiento como, más en particular, a la concepción instrumental del lenguaje
supera las debilidades de sus antagonistas al considerar que las formas primarias de
conceptualización son lingüísticas.
Bien; ¿pero qué decir de las formas no primarias, es decir, las no fundamentales?
Sellars no se refiere apenas a ellas. En las exposiciones clásicas del Mito de Jones se
transmite la idea de que los pensamientos-en-voz-alta no sólo son las formas básicas,
sino también las iniciales, del pensamiento. (Esa es la línea dominante en su ensayo
«Behavior, Language and Meaning».) Las formas posteriores se desarrollarían a partir
de éstas cuando, a la par que se progresa en la adquisición del lenguaje, se incorpora el
aparato de los conceptos semánticos y el aprendiz de la lengua se transforma en crítico
y enseñante de ella. Lo que me importa subrayar ahora es que «la capacidad de tener
pensamientos sin expresarlos es un logro subsiguiente» (IM, 528); un logro que vino
posibilitado por que «el marco de los pensamientos se desarrolló con el discurso
semántico acerca de los episodios lingüísticos manifiestos» —es decir, los
pensamientos-en-voz-alta— «en tanto que modelo suyo» (IM, 536). Un paso decisivo de
ese transcurso se da cuando al hablante le resulta factible, como si dijésemos, un cambio
10 En un sentido secundario, pensar que p no es lo mismo que decir ‘p’, sino tener la propensión a decir
‘p’. Véase NO, IV, § .
11 El concepto de integración juega un papel esencial en esta explicación, pero curiosamente sólo emerge
en la producción tardía de Sellars. Cf. EM, § 58. Aunque menos explícitamente, la idea aparece también en
NO, IV, § 52 y en SK, II, § 24.
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de modo: el agente que estaba en modo de dirigirse a otros agentes pasa al modo de
soliloquio (EFM, § 58; IM, 530; SM, VI, §§ 16, 23; SK, II, § 10).12 En qué tipo de
vehículo del pensamiento se traduce ese paso es una pregunta que Sellars no afronta con
el grado de detalle deseable. Dice abiertamente que no es ni imaginería verbal (NO, IV,
36; § SK, II, § 23) ni palabras dichas para uno mismo ni equivalentes de las palabras que
el hablante pudiera reproducir en su mente (SK, II, § 26). Comenzando por el aprendizaje
de «un lenguaje rudimentario en términos del cual puede percibir, hacer inferencias y
actuar» (SK, II, § 14), el hablante accederá a un sistema de representación en términos
del cual potenciará esas capacidades y desarrollará otras nuevas. Del estrato de los
pensamientos-1, «los “lenguajeos” (‘languagings’) del primer estrato» (NO, V, § 17),
accederá a uno nuevo: el de los pensamientos-2. Este segundo estrato se superpone al de
los pensamientos-1 y, reitera Sellars a lo largo de toda su producción, tiene a éste como
modelo.13 El énfasis que se pone en esta consideración sugiere que, sea cual sea el tipo
de vehículo que sirve de soporte a los pensamientos-2, éstos son sensibles, en alguna
medida, a las propiedades estructurales y funcionales del lenguaje que el hablante
adquiere. La constitución del pensamiento comienza, entonces, con el desarrollo de una
red de respuestas verbales a situaciones del entorno y da un salto cualitativo con su
interiorización. Ambos pasos ahorman la dinámica mental de los sujetos; es decir, la
vertebran al armarla mediante una estructura que conecta a unos componentes con otros,
con el mundo y con la acción.14 El sustrato de los pensamientos-2 adquiere, finalmente,
autonomía propia y permite explicar entender los pensamientos-1 de un modo más rico
y sutil.
El Conductismo Verbal sostiene que la forma básica del pensar tiene un perfil
lingüístico muy específico: es pensamiento-en-voz-alta. (Naturalmente, las formas
derivadas son lingüísticas igualmente.) Los pensamientos-en-voz-alta son respuestas a
tomas perceptivas y a otras proferencias verbales que están dotadas de propiedades
intencionales por integrarse en un sistema de relaciones que las conectan al mundo, a
otras palabras, frases y oraciones y, finalmente, también al sistema ejecutivo de sus
agentes. Sellars asume que con esta identificación se sientan las bases del proyecto de
sustanciar la idea de que el lenguaje no sólo es un medio de comunicación, sino el
portador mismo de la actividad conceptual. Dicho todavía más directamente: que el
lenguaje es el medio en el que pensamos (R, 464; NO, V, § 6; ME, § 11). Las palabras,
y cabría añadir, los principios de su combinatoria, son los medios con los que pensamos.
12 En «Language as Thought and as Communication» Sellars expone esta idea desde la perspectiva de la
concepción tradicional de las relaciones entre pensamiento y lenguaje (LTC, § X) y desde la perspectiva de una
forma elaborada de Conductismo Verbal (LTC, § XII).
13 EFM, § 58; IM, 527; SM, VI, §§ 8 - 10; NO, IV, § 37; V, § 17; BLM, §§ 110 - 112. En SK, II, §§ 9 - 48
Sellars pasa directamente a considerar el Conductismo Verbal como un modelo del funcionamiento de la
mente.
14 Veo esta conclusión inevitable. O’Shea (2007: 130, 216) no se plantan el problema. Por su parte, de
Vries, no va más allá de señalar que el sistema representacional interno «que opera en los seres humanos debe
ser suficientemente análogo» a las lenguas que éstos hablan (de Vries 2005: 199). La cuestión de si para Sellars
el pensamiento es en su totalidad esencialmente lingüístico no es fácil de resolver. Sobre la diversidad de textos
a favor y en contra, véase de Vries (2005: 184 - 191). La impresión final es que fue en sus escritos finales
donde reconoció la existencia de pensamiento no conceptual. Así, en «Mental Events» Sellars admitió la
existencia de capacidades representacionales no mediadas lingüísticamente (ME, §§ ). Cf. también SK, I, § 33.
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El pensamiento característicamente humano se hace «“en palabras”» (NO, IV, § 4). Un
problema que suscita esta última afirmación es que hay diferentes maneras de entenderla
y, consiguientemente, de desarrollarla. Para el Conductismo Verbal, pensar con el
lenguaje y en el lenguaje se resuelve en la afirmación de que respondemos, o tenemos
las propensiones a responder, a las condiciones del entorno profiriendo palabras, frases
u oraciones, en lo que es un comportamiento pautado.15 Ahora bien, la propuesta de que
la actividad conceptual es actividad de respuesta a estímulos —o una que resulta de las
propensiones correspondientes— presenta de forma muy particular la tesis de que el
pensamiento es lingüístico; o cuando menos no puede arrogarse para sí la exclusividad
del análisis de esa convicción. La duda planteada a propósito de cómo da forma el
Conductismo Verbal a la tesis de que pensar es pensar con palabras puede plantearse
como la objeción de que pensar que p no puede ser lo mismo que proferir ‘p’. Cuando
Sellars se hace eco de esta objeción, se limita a responder que pensar-en-voz-alta ‘p’ no
debe confundirse con proferir ‘p’ como lo haría un loro (NO, IV, §52; BLM, §§ 56-57).
No hay consistencia en el parloteo de este animal, ni entre sus proferencias ni entre éstas
y las situaciones en que las hace. Aunque esta respuesta parece satisfactoria tiene el
problema de que el modelo que tiene Sellars en mente no parece suficientemente
atractivo. Así, la idea de que los pensamientos-en-voz-alta son actos equiparables a los
movimientos de la danza de las abejas revela un naturalismo difícil de compaginar con
la afirmación de que estamos ante las formas primarias del pensar.16 Pensar parece exigir
más que el género de coherencia interna y externa que esta conducta pone de manifiesto.
(En §§ 3-4 apunto razones que avalan este juicio crítico.) Por lo tanto, no parece que ésa
sea la única posible base de lanzamiento hacia el espacio de las razones.
Movido por estas consideraciones, esbozaré ahora una interpretación diferente del
concepto de pensamiento-en-voz-alta. Daré por bueno el principio de Sellars de que la
forma primaria de pensamiento es lingüística,17 pero me alejaré de su compromiso con
el conductista y propondré una manera distinta de articular el principio de que el
15 Las pruebas textuales de la interpretación de que los pensamientos-en-voz-alta son respuestas resultan
abrumadoras. Véase LTC, §§ V, R, 463 y ss.; NO, IV, §§ 9-35; BLM, §§ 74-89. 
16 Sellars lleva a cabo esta equiparación en RJL, § 14 y la reitera posteriormente en NO, IV, § 27. La
objeción vuelve, aunque desde otro punto de vista, sobre la planteada por Ausonio Marras, quien considera el
Conductismo Verbal carente de los recursos conceptuales necesarios para explicar la entrada en el pensamiento
propiamente dicho, es decir, en el «espacio de las razones», una tarea que exige apelar a nociones mentalistas
desde el principio mismo de la puesta en marcha del proyecto. Véase Marras (1973) y (1978). Por lo tanto, si
el proyecto llega a buen puerto, es porque, en su opinión, ese equipamiento conceptual estaba presente ya en
el momento de su puesta en marcha, pero en una vestimenta conductista. Para el debate posterior entre Marras
y Wilson, véase Wilson (1975) y Marras (1976). El propio Sellars apenas se extendió sobre las bases
conceptuales que necesitaría un desarrollo mayor de su Conductismo Verbal. De una parte, consideró que tras
los pensamientos-en-voz-alta y las propensiones a pensar-en-voz-alta, la adquisición del lenguaje —y, por lo
tanto, del pensamiento— conlleva «la adquisición de propensiones lingüísticas positivas y negativas que no
tienen ninguna conexión directa con variables ambientales específicas» (BLM, § 84). La posesión de este tipo
de propensiones libera al hablante del condicionamiento por el entorno, dando lugar a una forma inmanente de
causación (BLM, § 88) y liberando al niño de las condiciones de su entorno. «El niño, por así decirlo, aprende
a ser libre» (BLM, § 92). En lo que sigue no discutiré los detalles del problema de cómo logra el agente
adentrarse en ese espacio ni daré por sentado que la alternativa que ahora plantearé soluciona por sí sola este
problema.
17 Para ser exactos, me comprometeré con la idea de que la forma básica de pensamiento conceptual es
lingüística. Sellars va más allá de esto, porque él no considera que haya pensamientos no conceptuales. Yo sí
lo hago. Lamentablemente, no hay espacio en estas páginas para tratar esta cuestión.
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lenguaje es el medio en el que transcurre la actividad conceptual. Además, conservaré la
teoría de la intencionalidad de Sellars, porque creo que es correcta en lo esencial. Busco
algo análogo a los pensamientos-en-voz-alta o, quizás, un modo distinto de entenderlos.
Y añado una condición más: que ese recambio sea flexible hasta el punto de no depender
de las especificidades de una lengua natural. Generalizar el alcance de la alternativa sería
un valor añadido.
3. Pensar como poner-en-palabras
He aquí la propuesta: entramos en el espacio conceptual, damos los primeros pasos
en el camino de los pensamientos, poniendo las cosas en palabras. Cuando en presencia
de una pelota roja proferimos (reiteradamente) ‘(Eso es una) pelota roja’ tratamos de que
el niño sepa cómo decir qué es eso que tiene ante sí. Queremos que ponga-en-palabras
las cosas con las cuales le conecta su toma perceptiva. Y lo mismo vale para un adulto,
de lenguaje y entendimiento maduros. Nos fijamos en una irregularidad del tronco de un
árbol del huerto y quizás pasamos la mano por encima. Nuestro acompañante nos dice:
‘(Eso es) un injerto de un ciruelo en un almendro’. O a lo mejor dice tan sólo, sabiendo
que nosotros reconocemos el árbol que ha estado ahí durante años: ‘¡Al fin tendré
ciruelas resistentes a las plagas!’ También en este tercer caso disponemos de una forma
nueva de poner en palabras una situación difícil de reconocer en el momento para el
lego, porque nuestra puesta-en-palabras explota ahora una relación inferencial entre
oraciones: ‘El almendro ha resistido las plagas que han afectado a los ciruelos, luego
dará ciruelas sanas’. 
Resulta satisfactorio comprobar que el propio Sellars anduvo muy cerca de entender
sus pensamientos-en-voz-alta como actos de puesta-en-palabras. Un momento revelador
se produce cuando explica cómo aparece, en la ontogenia del aprendiz de la lengua, la
capacidad de autoatribuirse pensamientos. Sellars da cuenta de esta importante novedad
conceptual partiendo de la base de que el sujeto es ya capaz de reconocer indicios de la
existencia de propensiones al comportamiento en otras personas. Por ejemplo, el niño
puede reconocer que alguien está enfadado por el hecho de que esta persona aprieta y
enseña sus dientes, palidece y hace ademanes violentos. Asume que el enfado es, dice
Sellars, la conjunción de todas esas  propensiones; e infiere que está enfadada por
reconocer estos síntomas (BLM, §§ 66-67). Bien, pero ¿qué paso media entre esta
condición y la que da lugar al pensamiento-en-voz-alta ‘(Yo) estoy enfadado’?
Ahora los padres del niño pueden saber no inferencialmente cuando el niño está enfadado.
Y pueden dar lugar, a través de comportamientos dirigidos al niño, que ellos no necesitan
entender (y tampoco el niño psicólogo), pero que conlleva algo como los métodos del
refuerzo positivo y negativo, a que el niño responda directamente a sus propensiones al
enfado profiriendo: ‘Estoy enfadado’ (BLM, § 69).18
18 Véase también EFM, § 59. Sellars destaca aquí el carácter no-inferencial de estas autoadscripciones. Y
esto es, así mismo, lo que señalan sus estudiosos. Cf. O’Shea (2007: 97 y ss.); Rosenberg (2007: 175).
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Aquí resulta natural redescribir la situación concebida por Sellars diciendo, no que
los padres han enseñado al niño a responder a sus propensiones a comportarse como lo
hace alguien enfadado, sino que han puesto las condiciones para que el niño pueda
poner-en-palabras su estado psicológico. El niño expresa ahora la condición en que se
encuentra. En cualquier caso, es importante admitir que Sellars tiene razón en un aspecto
del caso: esta expresión de su estado psicológico no es la manifestación de un contenido
interno que se ha constituido con independencia de su articulación lingüística y que el
sujeto reconoce independientemente de su expresión lingüística. No vierte un contenido
ya identificado en un molde lingüístico puesto a su disposición. Esto, dice Sellars, sería
poner el carro delante del caballo. Su punto de vista es que darse cuenta de su enfado es
«la actualización de su propensión a decir ‘Estoy enfadado’ como respuesta directa a su
enfado» (BLM, § 71). Yo preferiría formular la idea de este otro modo: el niño pone-en-
palabras la condición en que se halla y, al hacerlo, puede pensar en, y referirse a, ella de
un modo inédito para él (y sus padres). Poner-en-palabras su condición es entenderla o,
al menos, ponerse en camino de hacerlo. Esta última consideración merece un desarrollo
mayor.
Volvamos al ejemplo del injerto. Supongamos que hemos oído una conversación
entre técnicos en agricultura en la que hablaban de determinados injertos, de cómo
hacerlos, de sus ventajas y dificultades. Sin embargo, nunca hemos visto un injerto.
Finalmente, paseando un día por una finca agrícola, y habiendo reparado por un
momento en una irregularidad en el tronco de uno de los árboles, nuestro acompañante
nos dice: ‘Eso es un injerto’. Haber podido poner en palabras la toma perceptiva nos
permite entender qué pasa ahí. La muesca o la aparente cuña en el tronco significa algo
de lo cual la toma perceptiva no informaba al inexperto. Ahora somos capaces de situar
la situación capturada por nuestra toma perceptiva en una red de inferencias (materiales)
y de acciones. Tener la capacidad de poner-en-palabras los objetos con sus propiedades
y relaciones, los sucesos, las situaciones etc. hace posible que uno las entienda: que
pueda fijar qué son, qué puede haber tras ellas, a qué acciones se prestan, qué efectos
pueden tener sobre nosotros, cómo vinieron a darse o a ser el caso. Naturalmente, una
vez que se dispone de la capacidad de poner-en-palabras la situación capturada en la
toma perceptiva se han creado algunas de las condiciones necesarias para comunicar que
en ese árbol se ha practicado un injerto. No obstante, como señala Sellars a propósito de
los pensamientos-en-voz-alta, esa capacidad descansa sobre la de poner-en-palabras.
Las puestas-de-cosas-en-palabras corren paralelas a los pensamientos-en-voz-alta
sobre esas mismas cosas, y a una distancia no muy lejana de éstos en otro respecto, a
saber: los principios fundamentales de la teoría de la intencionalidad de Sellars se les
aplican de forma natural. Hay puestas-en-palabras que son vías de entrada al lenguaje.
Las reglas a las que han de sujetarse los hablantes para realizarlas son reglas que
capacitan al hablante a decir cómo son las cosas, cómo fueron, etc. como querría que
fuesen, etc. Le permiten dar el salto desde una toma perceptiva de una porción del
mundo que le rodea, o desde una condición en la que el sujeto mismo se encuentra, hasta
un sistema de conexiones inferenciales que dan potencialmente sentido, incluso un
sentido nuevo, a la situación que ese sujeto experimenta. Ello es así porque las palabras
en las que se traduce una toma perceptiva no son piezas cuya función se agota en sí
mismas, sino elementos de una red que sitúa el contenido de la toma perceptiva en un
espacio de significados que puede trascender con mucho los rasgos particulares de la
toma. La cuña de madera que es el injerto aparece en el tronco como resultado de una
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acción con consecuencias intangibles o imprevistas: hay plagas que hacen enfermar a los
árboles, éstos pueden manipularse y modificarse para combatirlas, el modo de hacerlo
puede demandar familiaridad con sutiles condiciones y operaciones especializadas,
etcétera. Aprender a poner-las cosas-en-palabras es aprender a entrar en la esquina
correspondiente del lenguaje. Pero también lo es adentrarse en su interior, cuando se
transita de unas formas a otras. Así como los pensamientos-en-voz-alta “tienden a darse
en patrones de inferencia válida (teórica y práctica ) y a no darse en patrones que violan
los principios lógicos (NO, IV, § 31), las puestas-en-palabras encajan en el mismo
dictamen, aunque dentro de un estilo propio. Adentrarse en el interior del lenguaje
significa aquí recurrir a un patrón de inferencia válido como punto de apoyo para poner
en palabras aspectos de una situación que las premisas de la inferencia por sí solas no
capturaban. ‘La temperatura aumenta, luego el recipiente estallará’ hace ver la situación
puesta en palabras de un modo que ‘La temperatura aumenta’ no muestra. Finalmente,
la relación entre la acción y la capacidad de poner las cosas en palabras es igualmente
estrecha, aunque aquí la inmediatez de la conexión entre el pensar-en-voz-alta y actuar,
de un lado, y poner-en-palabras y actuar, de otro, parecería no ser la misma. La relación
que existe para Sellars entre decidir tomar un analgésico y hacerlo es justamente la que
hay entre pensar-en-voz-alta ‘Tomaré un analgésico’ y tomarlo efectivamente (TA, 108
y s.). Sin embargo, decidir tomar un analgésico es decirse a uno mismo ‘Tomaré un
analgésico‘ –o, quizás, simplemente decirse sotto voce: ‘Sí’, a instancias de alguien que
nos hace la recomendación o sugerencia–. Por ello, la intervención de la correspondiente
puesta en palabras no es esencialmente diferente de la intervención de las puestas-en-
palabras que cuentan como entrada al lenguaje.
De igual manera que sucede con los pensamientos-en-voz-alta en estos casos, lo que
hay a menudo en las puestas-en-palabras ligadas a la acción es un habla interna, que
transcurre en nuestra propia cabeza. También sigo a Sellars en este punto. Y también
aquí puede uno adaptar su propuesta y considerar que las transiciones de salida del
lenguaje pueden entenderse según el modelo del razonamiento práctico:
[...] el razonamiento práctico, al igual que el razonamiento teórico [...] no tiene por qué
dirigirse a ningún interlocutor. Puede, y usualmente así pasa, «pasar en la propia cabeza».
Un imperativo es esencialmente algo que se dirige a alguien, para decirle a él o a ella que
haga algo. Es fructífero, creo, concebir el pensar como un «habla interior», aunque sería
un error interpretar todo el «habla interior» como «hablar con o dirigirse a uno mismo»
(TA, 106).
Hay, sin embargo, una importante diferencia entre los pensamientos-en-voz-alta de
Sellars y mis puestas-en-palabras. Los primeros no pueden ser sino actos, no-acciones:
Es esencial darse cuenta de que las habilidades de implicarse en tales pensares-en-voz-alta
[es decir, los de las transiciones de entrada, las intralingüísticas y las de salida del
lenguaje] no sólo se adquieren como actividad pautada [‘pattern-governed’], [sino] que
siguen siendo actividad pautada. Las actividades lingüísticas que son las tomas
perceptivas, las inferencias y las voliciones nunca se convierten en obedeceres de reglas
de deber hacer (NO, IV, § 31).
En cambio, poner-las-cosas-en palabras será en ocasiones un acto –las-cosas-se-
ponen-en-palabras con nuestra mediación– y será en otras una acción propiamente dicha:
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algo hecho con un propósito. El énfasis de Sellars al considerar no-acciones los
pensamientos-en-voz-alta apunta a una condición sin la cual la entrada en el espacio de
las razones sería imposible (a saber, el argumento de § 2, más arriba).
Es necesario, entonces, distinguir actos (actualidades, no-acciones) de acciones y
ubicar en la primera de estas categorías las formas primarias de pensamiento que
respondan a las exigencias del Conductismo Verbal. No es éste el debate que me
concierne. Lo que me interesa es qué supone poder poner-en-palabras algo, y muy en
especialmente el contenido de una toma perceptiva: en qué consiste la diferencia entre
una economía no conceptual del procesamiento de la información por un agente y de
cómo ello guía su conducta y una economía en cuya gestión el lenguaje juega un papel
determinante. Y me interesa también comprender el paso de la una a la otra. Las tomas
perceptivas del agente que explora su entorno son suficientes para la consecución de
muchos de sus fines: orientación, alimentación, protección, reproducción. Está incluso
justificado atribuir capacidades lógicas un agente que no conceptualiza lingüísticamente
su mundo, pues las relaciones lógicas se pueden dar independientemente del lenguaje y
el pensamiento conceptual. Se puede poseer y ejercitar capacidades lógicas aun faltando
plena competencia conceptual (cf. Westerhoff 2005). Lo que esta última reclama es la
creación de un espacio amplio entre la información capturada en la toma perceptiva y la
conducta que finalmente resulte, tan amplio que permita al agente modular la situación
en que se encuentra hasta un punto en que los rasgos de esa situación no determinen su
acción. Sellars llegó a escribir que el entrenamiento lingüístico –conceptual– persigue
liberar al agente de su entorno inmediato, y también aquí estaba en lo cierto. Sin
embargo, no alcanzó a desarrollar una explicación de cómo se logra tal cosa. (Véase la
nota 15, más arriba.) Entender los pensamientos-en-voz-alta como puestas-de-las-cosas-
en-palabras sugiere que la entrada en el espacio de las razones consiste en un cambio en
el modo de encontrar sentido a las cosas ubicándolas en un medio que libera al agente
de la inmediatez de sus conexiones perceptivas.
Esta última observación tiene una significación nada menor. He entendido las
transiciones intralingüísticas –incluidas las inferencias materialmente válidas– como
transiciones de unas puestas-en-palabras a otras. Aplicadas a tomas perceptivas
concretas, una transición es una regla que permite acceder del resultado de haber puesto-
en-palabras una situación, un evento o un estado de cosas, a otra manera, posiblemente
muy diferente de ponerlas-en-palabras. Veíamos humo, pero no el fuego que lo causaba.
O veíamos a una mujer con bata blanca llevando colgado del cuello algo de forma
alargada y brillante; pero no veíamos una médico con un estetoscopio. Las transiciones
intralingüísticas trascienden nuestra forma de pensar en las cosas, poniéndolas-en-
palabras de cierto modo, permitiéndonos pensar en ellas de otra, quizás muy diferente.
Al montarnos en las transiciones lingüísticas nos liberamos de la inmediatez de la
situación en la que estamos implicados. Nuestras acciones pueden depender ahora de
factores que el mundo alrededor no parecía exhibir.
En la parte final de § 2 señalé que Sellars desarrolla la idea de que pensamos en
palabras de un modo decantado en exceso en una dirección particular: pensar en palabras
es, en su forma primaria, pensar-en-voz-alta; y pensar-en-voz-alta es, a su vez,
responder con palabras a estímulos externos e internos: responder verbalmente a rasgos
del contenido de las tomas perceptivas del agente. Entonces distinguí esta propuesta de
la que identifica pensar conceptualmente las cosas –también en su forma primaria– como
poner-las-cosas-en-palabras. Y antes de hacer esta propuesta dije que la alternativa debía
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ser flexible y no depender de las especificidades de una lengua natural. El porqué de este
requisito es claro. Si bien la gran mayoría de nosotros comenzamos nuestra andadura
conceptual aprendiendo a poner-las-cosas-en-palabras, nada impide que haya otras
formas de simbolización, o de codificación, que igualmente puedan considerarse formas
primarias de conceptualización. Es más, la idea de que haya sistemas alternativos de
transferencia de contenidos no conceptuales a medios simbólicos es natural y goza de
consenso entre psicolingüistas y filósofos de la mente. Por consiguiente, parece
arbitrario dudar de que un mapa o un diagrama pueden ser medios de poner-en-símbolos
paquetes de información muy compleja de un modo que facilita su gestión (como
convincentemente se muestra en Camp 2007). La intuición de que conceptualizamos con
palabras puede ahora generalizarse: conceptualizamos poniendo las cosas en palabras o
en los componentes de otros sistemas de representación simbólica.
La consideración acabada de hacer abre las puertas a una lectura general de la
alternativa al concepto de pensamiento-en-voz-alta presentado por Sellars. Este
concepto es una pieza relevante de su Conductismo Verbal. La filosofía de la mente y
del lenguaje adquiere en Sellars una forma característica que es inseparable de su
compromiso con la metodología conductista.19 El cambio de perspectiva que supone
pasar del concepto de pensamiento-en-voz-alta al de puesta-de-las-cosas-en-palabras
nos acerca a una visión computacionalista de la actividad mental. Ponemos las cosas en
palabras para pensar mejor con ellas, para entender mejor las cosas y actuar en
consecuencia, porque pensar en las cosas es operar con las palabras que las representan.
(Y ahora podemos extender esta consideración a otros sistemas de representación.)
Implicamos al mundo en nuestros manejos a través de representaciones, con diferentes
grados de abstracción y densidad, para gestionar nuestros tratos con él, y no simplemente
para responder a sus estímulos.20 No se trata de negar que, en sí mismos, los
pensamientos-en-voz-alta no puedan concebirse como puestas-en-palabras de las
situaciones que los disparan. Aunque ambas ideas son compatibles entre sí, dos cosas las
distinguen. Una y principal, que la idea de que, en su forma fundamental, pensar es
responder verbalmente (o tener las propensiones a hacerlo) y la idea de que pensar,
igualmente en su forma primaria, es poner-en-palabras son dos ideas distintas. En
segundo lugar, que ambas ideas están al servicio de concepciones de la actividad mental
distintas igualmente.
4. La economía de la redescripción representacional
Pero la principal novedad de la idea de que la forma básica de pensar
conceptualmente es poner-en-palabras requiere una consideración más profunda. Un
sistema de representación no sólo permite capturar –es decir, simbolizar– información
19 La más extensa defensa de la metodología del conductismo por Sellars se expone en BLM, §§ 1-26.
Algunos de los estudiosos de Sellars lo subrayan igualmente. Véase de Vries (2005: ); Marras (1976), (1978);
Rosenberg (2007: cap. 7).
20 Aquí se aprecia la influencia ejercida por ideas de filósofos como Clark y Dennett. Véase Clark (1998);
Dennett (1996), (1997). Clark (2008), Clark y Karmiloff-Smith (1994) y Karmiloff-Smith (1994) pesan
igualmente mucho en los párrafos siguientes.
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Representacional: «Mi idea es que una forma específicamente humana de obtener conocimiento consiste en
que la mente explote internamente la información que ya tiene almacenada (tanto innata como adquirida)
mediante el proceso de redescribir sus representaciones o, para ser más precisos, volviendo a representar
iterativamente, en formatos de representaciones diferentes, lo que se encuentra representado por sus
representaciones internas» (Karmiloff-Smith 1994: 34).
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en los elementos que componen dicho sistema, sino que impone también condiciones
estrictas al modo de gestionar el contenido de esos elementos. Así, el sistema impone
condiciones específicas a cómo acceder a dicho contenido y a cómo utilizarlo. La
situación teórica que ahora nos interesa es una en la cual un sistema –o, incluso mejor,
un agente o un hablante– dispone de información que no puede utilizar, o que no puede
gestionar eficientemente, porque no se encuentra representada de un modo apropiado
para poder hacerlo. Cobra así sentido la distinción entre información representada en un
agente e información representada para un agente y gestionable por ese agente. La
distinción activa de inmediato la aplicación del concepto de puesta-en-palabras.
Aprender a poner-las-cosas-en-palabras supone, en una de sus dimensiones, adquirir dar
un nuevo estatuto a los contenidos así gestionados. El agente puede ahora comenzar a
moverse en un nuevo entorno –un entorno simbólico– en el que se encuentra
representada para ese agente y accesible a sus cómputos información que previamente
estaba ya representada en ese agente de otra manera –digamos que en el formato propio
de las las tomas perceptivas, bajo la modalidad sensorial que corresponda–. El sujeto que
no sabe que la muesca que ve en el tronco de un árbol es un injerto tiene representada la
información de que eso es un injerto en el formato de las tomas perceptivas –una
representación visual–, pero es un formato en el que la computación subsiguiente no
tiene luz verde. El acceso a un sistema representacional más apropiado supone aquí una
diferencia importante.
Para el aprendiz de la lengua, la posibilidad de volver a representar en un formato
simbólico, o digital, información disponible de antemano en un formato analógico, pero
que bajo esa forma no era gestionable, supone un paso adelante de notable significación
cognitiva. El lenguaje es a menudo depositario, o medio de obtención, de información
que no se halla representada para el hablante, incluso cuando esté representada en él de
otro modo. Con la competencia lingüística adquiere la capacidad de acceder a
información previamente imposible de manejar o gestionable en escasa medida. La
visión del injerto en el tronco del árbol no te dice qué pasa ahí: qué procesos están en
marcha en ese vegetal, a qué manipulaciones se lo sometió, qué fines llevaron a ello; y
así sucesivamente. Cuando el agente adquiere competencias lingüísticas y es capaz de
redescribir en ese nuevo formato información que estaba representada en él, esa
información se vuelve potencialmente significativa y disponible para propósitos
particulares. También podría decirse que información que estaba ya representada en el
sistema perceptivo y para el sistema perceptivo, una vez que se vierte a un sistema
diferente, a saber: uno que utiliza los recursos y procedimientos lingüísticos, puede ser
utilizada por este segundo, pues la redescripción la ha convertido en representable para
él.21 Dichas las cosas sin recurrir a la jerga del psicólogo cognitivista: al adquirir la
capacidad de poner-las-cosas-en-palabras el agente se sitúa en posición de lograr nuevas
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22 Aunque parece indiscutible que no hay en la obra de Sellars pruebas textuales inequívocas de la posición
acabada de exponer, algunos indicios allí y otros allá podrían sugerir cierta afinidad. Para ello, habría que
combinar ideas que Sellars expone su ensayo «Mental Events» con otras que desarrolla en Science and
Metaphysics. La línea argumentativa sería ésta. Sellars admite que los estados mentales tienen carácter
representacional, siendo «análogos, en aspectos importantes, sintácticos y semánticos, a las estructuras
lingüísticas» (ME, § 7). Lo esencial de un estado representacional es que pone de manifiesto un sistema de
disposiciones y propensiones en virtud de los cuales «el organismo construye mapas de sí mismo en su
entorno, y se ubica a sí mismo y su conducta en el mapa» (ME, § 56). En esto no difieren los seres humanos
de otras especies animales. Los elementos de un sistema representacional utilizado por los seres humanos se
distinguen de los utilizados, por ejemplo, por una rata por «el mucho mayor grado de integración de los
primeros, entre si y con las entidades del mundo» (ME, § 58). Además, las conexiones inferenciales ocupan
un lugar central en los primeros (ME, § 59). Supongamos ahora —y éste es un salto sin respaldo textual— que
la socialización del ser humano añade a los sistemas de representación propios de su dotación biológica otros
que, al adquirirlos, permiten redescribir información representada en los primeros y representarla para sistemas
de cómputo que permiten gestionarla más eficientemente. La posición de Sellars se aproximaría a la apuntada
en este párrafo. Lo que sí hallamos en Sellars, en las secciones IX - XII (§§ 65-102), del capítulo V de Science
and Metaphysics, es la tesis de que el desarrollo del conocimiento científico consiste en una mejora progresiva
de los modos de representar (‘picturing’) el mundo con el que están en contacto. Sellars no utiliza el concepto
de redescripción, pero sí el de contrapartida de un conjunto de representaciones de un determinado sistema
en un sistema diferente, que parece guardar cierta relación con él. No veo, sin embargo, que Sellars haga
extensiva esta perspectiva dinámica a la ontogenia del ser humano.
23 Véase el clásico Clark y Chalmers (2011). Menary, ed. (2010) contiene críticas y desarrollos de esta
idea.
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competencias cognoscitivas, porque el medio de representación en el que se introduce lo
hace posible. No creo estar equivocado al afirmar que la propuesta de Sellars de que
pensar es responder a estímulos con proferencias lingüísticas (o tener las propensiones
a hacerlo) no se presta bien al género de reflexión acabada de hacer.22
He explicado cómo aprender a poner-las-cosas-en-palabras puede suponer un avance
cognoscitivo de importancia. Aprender a operar así es aprender a redescribir
información y, con ello, a poner a disposición del agente –a representar para el agente–
información que estaba –representada– en el agente, pero no gestionable por éste o ésta.
Este análisis puede mostrar un aspecto inédito, si adoptamos, a propósito de un agente
cualquiera, la perspectiva de la mente extendida.23 De acuerdo con este punto de vista,
hay información representada en un agente, si esta información se encuentra codificada
en dispositivos o soportes con los que el agente trata o bien que forman parte del entorno
el que despliega su actividad. Un plano de las líneas de autobús de ciudad contendría
información representada en el sistema formado por un usuario cualquiera cum un
ejemplar o copia del plano. La información no está representada para el agente –el
usuario más una copia del plano– hasta que éste lo estudia. En una pista de tenis, en un
partido del Gran Slam o de un Masters 1000, hay información sobre los lugares en donde
se hallan las pelotas con que se disputarán los puntos, información representada en los
gestos de los recogepelotas –brazos arriba, con una pelota en una mano; brazos abajo,
con las manos abiertas vacías–. Para el sistema formado por los recogepelotas, la
información sobre las bolas disponibles está representada en sus ademanes. Para el
sistema «extendido» de los jugadores y los recogepelotas, la información está
representada en dichas acciones, pero sólo representada para la totalidad del sistema
cuando los jugadores saben leer esas acciones.
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De forma análoga, adquirir la capacidad de poner-las-cosas-en-palabras pone al
alcance del agente «extendido» que da sus primeros pasos en el «espacio de las razones»
información que antes estaba representada en el sistema –por ejemplo, en las mentes de
otros sujetos, en libros, periódicos, bibliotecas, archivos de documentación varia, etc.–,
pero que éste no podía gestionar. Al adoptar este enfoque, se aprecia que la capacidad
de poner-las-cosas-en-palabras guarda cierta analogía con la de plasmarlas en planos,
diagramas u otro tipo de representación simbólica. El lenguaje extiende la mente de
quien lo aprende, como lo hacen otros medios de representación El Conductismo Verbal
no centra su atención en esta potencialidad que tiene el lenguaje como medio del
pensamiento. Más bien, lo que subraya es la capacidad de responder con palabras a los
estímulos del entorno para disciplinar el flujo de nuestra vida mental y estructurarla en
conceptos, pensamientos y patrones inferenciales. 
En su respuesta a comentarios de Putnam sobre el ensayo de Sellars «Meaning as
Functional Classification», éste afirmó que siempre había subrayado que «el lenguaje es
una institución social, y que el significado [de las palabras] ha de elucidarse (‘construe’)
en términos sociales» (R, 460). El lector convendrá en que la aportación de la sociedad
queda implícita en los análisis de Sellars. Los pensamientos-en-voz-alta de un hablante
están sujetos al control de quienes le enseñan a responder a los estímulos del entorno y
moldean sus propensiones al comportamiento lingüístico. También aquí se hacen
tangibles las diferencias con la propuesta de que esas formas fundamentales de
pensamiento son actos de poner-las-cosas-en-palabras. Si atendemos a la línea
argumentativa desarrollada en los últimos párrafos, veremos quizás que el avance en el
desarrollo cognoscitivo del agente es estimulado cuando éste logra poner las cosas en el
sistema de representación correspondiente. Y sucede a menudo que ese sistema se da
fuera de los límites corporales de ese agente, aunque una parte de su mundo con la que
trata. Lo que hay ahí es una mente «extendida»: un agente que entiende, piensa y actúa
ayudándose de una herramienta social. No sólo actúa en un cauce que otros tratan de
abrir para él o ella, sino que el agente mismo contribuye a abrir ese cauce empleando
medios sociales. El lenguaje es una institución social, porque a través suyo la sociedad
extiende la mente de las personas.
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I. Introducción
Si, como dice Sellars al inicio de Science and Metaphysics, la historia de la filosofía
es la lingua franca del filósofo, es obvio que el tema de las categorías es un tópico tan
socorrido en las discusiones que éstos mantienen como lo es hablar del tiempo para los
ingleses, con la salvedad de que cuando hablamos de lo primero no estamos ante un acto
simplemente cortés, de politeness o nos dedicamos a pasar el tiempo sin más. El tema de
las categorías es constante en la historia de la filosofía y desde aristóteles puede ser
presentado como un intento de responder a la pregunta acerca de qué cosas hay en el
mundo. 
aún siendo un tópico común y a riesgo de no hacer otra cosa que redescubrir el
Mediterráneo, puede decirse que, a grandes rasgos, ha habido dos concepciones
fundamentales acerca de la teoría de las categorías en la historia de la Filosofía que han
determinado su posterior desarrollo histórico: la aristotélica y la kantiana. Para
aristóteles, la teoría de las categorías conforma una reflexión ontológica, es decir,
determina qué hay en el mundo. Las categorías aristotélicas tratan de representar las
formas en que una substancia (ousia) puede ser predicada y, en este sentido, ejerciendo
como delimitación descriptiva ontológica. así, lo que hay en el mundo son
fundamentalmente substancias particulares o entidades sobre las que influyen diversos
accidentes (en algunos pasajes del Opus Aristotelicum como en el libro sobre las
Categorías del Organon encontramos hasta nueve determinaciones accidentales además
del propio concepto de substancia, diez praedicamenta o summa genera en total). Para
Kant, por el contrario, son determinaciones del pensamiento, elementos a priori del
entendimiento y no de la realidad en sí misma que, además, se deducen o justifican
trascendentalmente. Las categorías kantianas ya no conforman, así, una mera
descripción ontológica, sino que éstas determinan, en tanto que condiciones de
posibilidad, la forma en que el sujeto puede pensar la realidad, pues «[...] todo
conocimiento empírico de los objetos ha de conformarse forzosamente a esos conceptos,
ya que, si dejamos de presuponerlos, nada puede ser objeto de la experiencia [...]
Consiguientemente, habrá conceptos de objetos que, como condiciones a priori, sirvan
de base a todo conocimiento experimental».1 La forma en que se obtienen tales
determinaciones es a través de un examen de la facultad de juzgar, operado mediante la
reducción trascendental de las categorías, que se aparta del método aristotélico,
caracterizado por Kant como «[...] forma rapsódica [...] resultado de buscar al azar
conceptos puros, de cuya completa enumeración nunca se puede estar seguro, ya que
sólo está basada en una inducción».2 En este sentido, su distinción «juicio empírico
subjetivo» (Esto me parece una piedra pesada) y «juego empírico objetivo» (Esto es una
piedra pesada) es fundamental, pues son los segundos aquellos que permiten otorgar
objetividad a los juicios subjetivos, haciéndolos así verdaderos universalmente y
posibilitando, en definitiva, un conocimiento de la experiencia.
1 Kant, I. (1998): [KrV] Crítica de la razón pura (trad. Pedro Ribas), Madrid, afaguara, p. 126 [B 126].
2 Ibíd., p.114 [a 81].
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aristóteles y Kant poseen en común la dependencia de la doctrina lógica del
momento para su clasificación. En el caso de aristóteles, es él mismo el autor de esa
misma doctrina, su Organon, mientras que en Kant la tabla de las categorías es
subsidiaria de la lógica clásica del momento y sujeta a una interpretación epistemológica
o, al menos, de corte mentalista.3 ahora bien, entre ellos se establece una divergencia
clara respecto a la comprensión de las categorías entre, o bien, una «deducción
empírica» atendiendo a la forma en que se puede describir una substancia, o bien, una
«deducción trascendental» donde se establezcan las condiciones de posibilidad de la
experiencia.
II. La herencia de la teoría de las categorías en la filosofía analítica
La teoría de las categorías no parece haber tenido muy buena fortuna en la filosofía
analítica si exceptuamos las contribuciones de Ryle o de Strawson y algunas reflexiones
particulares sobre el concepto de substancia4 o, más lejanamente, sobre los universales.5
aún así nos gustaría recalcar que lo que se ha dicho a propósito de estos dos últimos
conceptos ha sido muchas veces obviando el marco al que pertenecían dichos conceptos,
es decir, tratándolos como problemas autónomos –que lo son– sin relación con el
esquema más amplio de la teoría de las categorías que, pese a su antigüedad no parece
que pueda pasar de moda sin más.
La doctrina de las categorías encuentra su lugar en la filosofía analítica a través de
Ryle, quien hace un uso un tanto sui generis del término con vistas a una determinada
concepción filosófica. Para Ryle (Categories, 1937), la teoría de las categorías es un
instrumento de higiene filosófica, un modo de hacer frente a las antinomias. ahora bien,
la cuestión de las categorías estará estrechamente ligada, según Ryle, a la «teoría de los
tipos», pues «Doctrines of categories and theory of tipes are explorations in the same
field».6 así, una proposición categorial es la que afirma algo sobre el tipo lógico de un
factor o conjunto de factores. De este modo, preguntarse acerca de a qué tipo o categoría
pertenece un determinado término o concepto es lo mismo que tratar de responder en qué
tipo de proposiciones verdaderas o falsas puede figurar dicho término, por ejemplo
consideremos el término «Sócrates». afirmar la proposición (a) «Sócrates es un número
primo» es un error categorial, pues «Sócrates» no es un término que pueda satisfacer el
predicado «ser un número primo». Lo que se ha denominado el «test de Ryle» nos
permite discriminar e identificar categorías, es decir, nos otorga un criterio para evitar
errores categoriales o sinsentidos, pero no nos proporciona ni una definición acerca de
qué sea una categoría ni una lista de las mismas, sino sólo un criterio acerca del sentido
o sin sentido de determinados enunciados.
3 Cf. Kant, I., (2001): Lecciones de Lógica, Madrid, akal.
4 Cf. WIGGInS, D. (1980): Sameness and Substance, Oxford, Basil Blackwell.
5 Cf. RuSSELL, B. (1989): The problems of Philosophy, London, Oxford university Press; aRMStROnG, D.
M., (1989): Universals, an Opinionated introduction, Westwiew Press.
6 RyLE, G., (1937): «Categories», Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 38, p. 189.
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7 StRaWSOn, P.F., (1992): Individuos. Ensayo de metafísica descriptiva, Madrid, taurus, pp. 167-8.
8 Ibíd., Conclusión.
Otro autor que ha abordado la cuestión de una manera sistemática es Strawson en su
libro Individuals de 1959. Strawson no es ajeno a la idea, central para Ryle, de error
categorial, de hecho analiza este mismo concepto en la segunda parte de su libro, donde
sostiene que «Cualquier término, particular o universal, debe ser capaz de ser enlazado
asertivamente con algún otro término o términos de modo que se produzca un resultado
significativo, una proposición».7 Strawson va un poco más allá del puro formalismo
diagnóstico de Ryle y se aventura en afirmaciones substantivas acerca de la teoría de las
categorías ahora ya claramente entendida como esquema conceptual.
En Individuals, el interés por la cuestión de las categorías aparece ligado a su intento
de elaborar una metafísica descriptiva cuya tarea principal es la explicitación del
esquema conceptual bajo el que pensamos la realidad. En este esquema, al igual que en
aristóteles la noción de substancia o en Kant de cosa-en-sí, la noción central es la de
particular. nuestra ontología, si por tal hemos de entender lo que se describe mediante
nuestro esquema conceptual, es una ontología de particulares objetivos que son los
sujetos en torno a los que gira nuestro discurso cotidiano y sobre los que hacemos
referencias identificadoras, de suerte que si en semántica uno de los problemas
principales es el de la referencia de los nombres propios, en ontología lo es la
identificación de particulares a través de las expresiones que como nombres propios,
descripciones definidas y pronombres son empleadas como términos referenciales
identificadores. Strawson sostiene que «las personas y los cuerpos materiales son lo que
primariamente existe»,8 dicho de otro modo, si la categoría central que aparece en
nuestro esquema conceptual es la de individuo o particular, ésta se subdivide en dos
clases: cuerpos materiales y personas. De este modo, el concepto de particular primario
se muestra como básico, pues es el punto en torno al cual constituye su metafísica
descriptiva.
tanto Strawson como Sellars participan del mismo espíritu kantiano, aunque si bien
Strawson parece centrarse en Individuals en lo que sería un momento particular de la
KrV, a saber, la analítica trascendental como intento de hacer explícito nuestro esquema
conceptual, Sellars expone un tratamiento diferente del tema de las categorías ligado más
al argumento trascendental que sobrevuela toda la KrV, a saber, cómo es posible tener
experiencias. 
III. Sellars sobre las categorías
El pensamiento categorial es una constante en la obra de Sellars y aparece de una
manera u otra en textos como Philosophy and the Scientific Image of Man (1962), en Is
there a Syntetic a Priori? (1958) o, de modo explícito, en Toward a Theory of the
Categories (1970). En lo que sigue centraremos el análisis en la primera de las obras
mencionadas, pues, como veremos, será fundamental la posibilidad de hallar diversos
marcos categoriales encarnados en cada una de las distintas imágenes. asimismo, cabe
advertir que el tema de las categorías no siempre aparece bajo este mismo rubro, sino
9 Andrés:Anthony Bonner  12/04/16  9:58  Página 110
TAULA 46 111
que a menudo se emplea el término «esquema conceptual» como sinónimo de
«categoría» y frecuentemente los intercambia.
Sellars no desarrolla una teoría substantiva de las categorías si por ello entendemos
no sólo una definición del concepto de categoría, sino también una explicitación de las
mismas como sí lo hicieron aristóteles o Kant. Es muy difícil aventurar la razón, quizás
porque hasta cierto punto –y al menos para lo que es la experiencia cotidiana, la que
aparece reflejada en la imagen manifiesta que, recordemos, no es ni mucho menos naif
o ingenua–, las cosas están bien tal como aristóteles y Kant las dejaron. aún a sabiendas
ambos de que la tabla de las categorías no era exhaustiva, pero sí bastante completa. Lo
que sí hace Sellars es acometer una investigación metafilosófica en la que se plantea qué
es tener una teoría de las categorías. Para Sellars el concepto de categoría pertenece al
espacio de las razones; las categorías son momentos esenciales para la definición de los
objetos de la experiencia. De hecho, como leemos en su Toward a Theory of the
Categories:
«Si como podemos decir, y creo que podemos hacerlo, que las categorías puras son
momentos esenciales en la definición de un objeto de experiencia en general, entonces los
esquemas deben ser construidos como la diferencia con la que especificar esos momentos
genéricos dentro de las categorías específicas de algún tipo de mente finita en su mundo
posible; y las “categorías esquematizadas” que describe Kant se convierten en las
categorías involucradas en la explicación del concepto de experiencia humana, o de
manera más general, la experiencia de aquellos centros finitos de experiencia que
comparten el espacio y, particularmente, el tiempo como formas de intuición»9
Volvamos a reformular la pregunta del siguiente modo: la investigación se centra
determinar qué es un objeto de experiencia, señalándose que las categorías son
momentos esenciales en su definición. ahora bien, en ningún momento se nos dice
cuáles son estos momentos. ¿Debemos suponer que son substancia, cualidad, cantidad,
relación, lugar (ubi), posición (situs), posesión (habitus), tiempo (quando), acción y
pasión en sentido aristotélico-escolástico? ¿O debemos seguir la tabla cuatripartita
kantiana?10 Probablemente ni una cosa ni la otra, pues no es este el tema. además,
plantearse por la existencia de algo así como una tabla sellarsiana de las categorías no
tiene sentido para el propio Sellars, pues tal tabla siempre será una posibilidad entre
muchas otras. En este punto es donde hallamos una primera diferencia respecto a Kant,
dado que, para Sellars, la historicidad juega un papel en aquello que sean las categorías,
posibilitando la existencia de «diversos marcos conceptuales», tal y como sostiene en su
Is there a Synthetic a Priori?:
9 SELLaRS, W. (1970): «toward a theory of the Categories» en Essays in Philosophy and its History
(1974): California, RPC, p. 319.
10 La tabla de las categorías tal como la establece Kant en la KrV es la siguiente: (1) Categorías de la
cantidad: unidad, pluralidad y totalidad; (2) De la cualidad: Realidad, negación y limitación; (3) de la relación:
Inherencia y subsistencia, Causalidad y dependencia y, finalmente Comunidad o acción recíproca entre agente
y paciente; (4) De la modalidad: Posibilidad-imposibilidad, Existencia-no existencia y necesidad-
contingencia. Obsérvese que la tabla de las categorías se corresponde con la clasificación de los juicios.
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«así pues, el marco conceptual que hemos elaborado es solamente uno de un enorme
número posible de marcos, y una desviación más o menos radical del curso de nuestro
medio nos hubiera hecho adoptar cualquier otro de ellos; mas la tesis de que el marco
conceptual en que nos apoyamos es sólo uno entre mucho posibles, y de que el que lo
hayamos adoptado es algo que ha de explicarse a base de una teoría del aprendizaje, en
lugar de hacerlo a base de cierta intelección de entidades abstractas, es lo que ha llevado
al fiel defensor de los sintético a priori al que hemos aludido a decir que nuestro sintético
a priori es un género peculiar de a posteriori».11
Kant no contempló esa posibilidad; para él la cuestión de las categorías es una
cuestión acerca de la racionalidad pura, cuyas condiciones de posibilidad en forma de
categorías deben ser universales y definitivas para todo sujeto, excluyendo así la
posibilidad de diferentes marcos categoriales. una cuestión que afecta a los conceptos
puros del entendimiento, es decir, al entendimiento tomado en su pureza, como si eso
fuera posible. no parece que pueda ocurrir lo mismo con lo sintético a priori de Sellars
que, como puede intuirse, está claramente relacionado con la cuestión de las categorías.
Lo sintético a priori de Sellars es un a priori naturalista, si por tal entendemos que es el
resultado de un lenguaje como forma de vida y que, en consecuencia, si ha de haber un
sintético a priori lo habrá ex vi terminorum. De las categorías podemos decir lo mismo,
explicitamos a través de ellas los summa genera de un lenguaje entendido en su
dimensión pragmática, a saber, una forma de vida. 
El problema, pues, radica para Sellars en tener más o menos claro el marco desde el
que se está hablando. O, dicho de otra manera, cuáles son los conceptos centrales de un
determinado ámbito de la realidad. Quizás esa es la diferencia entre tener una metateoría
sobre las categorías como gabinete de curiosidades y una metateoría museística, aún a
sabiendas de que los criterios museológicos no son ni absolutos ni mucho menos
entidades abstractas. Sostendremos que Sellars se decanta por este último enfoque. Por
lo tanto, más que tener una lista de categorías o conceptos básicos, debemos tener una
buena clasificación.
El texto anteriormente citado sostiene además que los procesos de aprendizaje
desempeñan un papel crucial en la adopción y conformación de los diversos marcos
conceptuales. En este punto Sellars y su visión dinámica de las categorías se aproximan
más a Hegel que a Kant.12 Sellars en el § 10 de su Philosophy and Scientific Image of
Man admite explícitamente el cambio categorial; la mente puede concebir nuevas
categorías conforme avanza el devenir histórico y puede refinar las que ya posee. La
experiencia del mundo es conceptual, en eso coinciden ambos, pero Sellars destacará
algo que difícilmente Kant podría admitir; la experiencia no es algo que venga
únicamente determinado de una vez por todas por un conjunto de categorías
atemporales, sino que se constituye a partir de un esquema categorial que se confronta
una vez y otra con una realidad y se refina progresivamente. De este modo las categorías
no sólo posibilitan la experiencia, sino que también la regulan.
11 SELLaRS, W. (1953): «Is there a Synthetic a Priori?», Philosophy of Science, Vol. 20, no.2, p.137.
12 Cf. DE VRIES, W. (2005): Wilfrid Sellars, acumen Publishing, p. 64.
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Pero ¿qué cometido tienen las categorías como metafísica de la experiencia? ¿En qué
sentido no sólo la posibilitan sino que también regulan la experiencia? De Vries señala
que la posesión de marcos conceptuales-teorías categoriales tiene una doble función:
interpretativa y especulativa. Los marcos conceptuales, en tanto que momentos
esenciales en la definición del objeto de experiencia, nos permiten interpretar la realidad.
Su tarea es la misma que la de las categorías kantianas: conceptualizar o subsumir la
diversidad de las representaciones de la experiencia y posibilitar su pensamiento, pues
tratamos con la realidad directamente a través de un determinado marco conceptual, en
eso consiste la metafísica de la experiencia. Pero, a diferencia de Kant, la función
especulativa puede modificar substantivamente el esquema categorial. La función
especulativa es común a la ciencia y la filosofía, pues la tarea de ambas es precisamente
esa: especular acerca del marco más adecuado para la interpretación de la realidad de
entre los disponibles. Esta cuestión, pues, no es a priori, pero si determina algo así como
un a priori empírico que revierte sobre la función especulativa. 
una clara ilustración de esta problemática la encontramos en la propia dinámica que
parece establecerse en Philosophy and Scientific Image of Man. En efecto, en el propio
texto se halla una narración ideal del devenir del pensamiento humano que atraviesa
diversas etapas: una etapa de pensamiento pre-filosófico en absoluto clarificada, que
únicamente cabe postular y a la que Sellars se refiere como «imagen originaria» y una
etapa posterior, en la que se procede a un refinamiento de la referida «imagen científica»
en la que como nos dice el propio Sellars, el hombre se encuentra consigo mismo. Este
encuentro consigo mismo se materializa en la denominada «imagen manifiesta». La
imagen manifiesta como producto refinado de la imagen originaria puede, a su vez, ser
interpretado en dos sentidos: una dimensión empírica y una dimensión categorial. Sellars
apunta que la dimensión empírica de la imagen manifiesta atañe al afinado empírico.
aunque el propio Sellars no es muy explícito a este respecto cabe barruntar que la
dimensión empírica de la imagen manifiesta nos provee de una descripción no acerca de
lo que hay en términos categoriales y abstractos, sino acerca del tipo de propiedades y
relaciones que se establecen en la experiencia cotidiana provista por la imagen
manifiesta. El paradigma de esta dimensión empírica vendría dado por los cánones de la
inferencia inductiva y estadística. Mientras que por su parte la dimensión categorial es
más fundamental, pues trata de presentar una clasificación del tipo de objetos que
pueblan el mundo y categoriza precisamente el mundo en base a la analogía con los
objetos primarios que cuentan para la imagen manifiesta, a saber, las personas. En
efecto, el concepto fundamental de la imagen manifiesta es el de persona y así las
personas son los particulares básicos en la ontología de la imagen manifiesta. Puede
pensarse un claro paralelismo con las nociones de sujeto y substancia en aristóteles pues
lo que fundamentalmente existe para aristóteles es el individuo particular que es sujeto
de predicación y no se predica de nada, a saber, el individuo como substancia o sujeto
en el que inhieren los accidentes y que está dotado de poder activo; puede actuar, pues
es sujeto de la acción. El pensamiento aristotélico sería para Sellars un buen ejemplo –si
no el mejor– de lo que quiere recoger bajo el título de filosofía perenne; la propia imagen
manifiesta como punto de partida básico en la reflexión y, por tanto, como tomada en su
realidad. De este modo, de la misma manera que en la tabla aristotélica de las categorías
podemos afirmar que la substancia es la primera de ellas y la más fundamental, dentro
de la imagen manifiesta lo es el concepto de persona. Por otra parte, como ya se advirtió
anteriormente, no debe pasarse por alto que Strawson hace en Individuals algo similar.
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En la imagen manifiesta el mundo se articula en torno a la idea de persona, bien porque
sea un mundo habitado fundamentalmente por personas que interactúan, bien porque las
acciones de otros objetos o particulares se digan por analogía con la forma de actuar de
las personas. La analogía queda más clara si consideramos lo afirmado por el propio
Sellars:
«En las primeras etapas del desarrollo de la imagen manifiesta ya no se pensaba que el
viento podría haber actuado deliberadamente, con vistas a una finalidad, sino movido por
un hábito o impulso: La naturaleza se convirtió en el locus de las “personas truncadas”, o
sea, en lo que era de esperar que hiciesen las cosas (sus hábitos) o en lo que no ofrece
orden alguno (sus impulsos). así pues, las cosas inanimadas dejaron de “hacer” cosas en
el sentido en que las personas las hacen, pero no porque se hubiese llegado a formar una
nueva categoría ( de cosas y procesos impersonales), sino porque la categoría de persona
se aplica a aquellas cosas en forma podada o truncada: decir de una persona que es “mera
hija de sus hábitos e impulsos” constituye a todas luces una exageración, pero en los
estadios primerizos de la formación de la imagen manifiesta el mundo incluye personas
truncadas que son meras hijas de sus hábitos, ya que llevan a cabo acciones puramente
rutinarias, interrumpidas por impulsos , en una vida que nunca se eleva por encima de lo
que son las nuestras en sus momentos más irreflexivos».13
En suma, es posible afirmar que la imagen manifiesta constituye un sistema
categorial o marco conceptual articulado en torno al concepto de persona y que resulta
además básico para la autocomprensión del hombre en el mundo, para su saber cómo
manejárselas. ahora bien, ¿ocurre lo mismo respecto de la imagen científica?
La imagen científica se presenta por contraposición con la imagen manifiesta. a
diferencia de ésta, la primera es una imagen incompleta que está, además, en conflicto
con la imagen manifiesta. Por otra parte, y a pesar de que la imagen científica es la
exposición verdadera del hombre en el mundo, ésta se yergue sobre la imagen manifiesta
como un afinado de la misma. Con todo, si la imagen científica es también un sistema
categorial o, lo que es lo mismo, un marco conceptual de referencia, por no decir que es
el marco verdadero sobre el que entender las relaciones entre el hombre y el mundo,
¿cuál es el dominio de objetos que pueblan o constituyen su andamiaje básico? La
categoría de persona y sus análogos, el resto de particulares, ya no desempeñan ningún
papel si no es en virtud de una lejana analogía, pues ahora esos mismos particulares
atomizados devienen entidades inobservables, –esa es la analogía lejana, el hecho de
que, a pesar de todo, todavía son entidades. Pero por mucho que busquemos ahora sí que
no vamos a encontrar el conjunto de particulares básicos que buscamos para conformar
nuestra tabla da categorías. El ser ya no tiene determinaciones, sino que lo determinante
es el método y el método en su avance no hace sino postular entidades las más de las
veces inobservables. Sellars afirma que la imagen científica es una «imagen postulatoria
ideal», es decir, no existe como tal, pues «[...] hay tantas imágenes científicas del
hombre cuantas son las ciencias que tienen algo que decir acerca de él, de modo que hay
el hombre tal como se le presenta al físico teórico».14
13 SELLaRS, W. (1991): «Philosophy and the Scientific Image of Man» en SELLaRS, W. (Ed.), Science,
Perception and Reality, RPC, atascadero, California, p. 6 y ss.
14 Íbid. P. 38 y ss.
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Cada ciencia estudia una dimensión concreta del ser humano, ofreciéndonos una
parcela de lo que es éste. Pero esta tarea elide necesariamente otras dimensiones a su vez.
no es el mismo ser humano el que se estudia desde la química –como compuesto
químico– que el que se estudia desde la economía –como homo economicus, desde la
perspectiva neoclásica. asimismo, Sellars será consciente de que dentro de una misma
ciencia coexisten diversos marcos categoriales, pues cada ciencia halla en su seno
distintas corrientes que pueden rechazar o generar categorías. Por ejemplo, la categoría
de «alienación» juega un papel clave en la comprensión del hombre según la economía
marxista, no obstante, esta categoría, tras la crítica de Böhm-Bawerk, es totalmente
rechazada en la Escuela austríaca de economía.15 Estos ejemplos muestran como,
hablando en términos sellarsianos, deberemos referirnos no tanto a la imagen científica
como a las «imágenes científicas del hombre». Cada una de estas imágenes definirá al
hombre bajo un sistema categorial, dando, en definitiva, una imagen caleidoscópica del
mismo hombre.
Por tanto, nos hallamos ante un amplio número de marcos categoriales que son
recogidos por la imagen manifiesta y la científica, aún cuando las categorías que se
hallan en cada una se originan bajo condiciones diferentes. En la imagen manifiesta, son
las «formas de vida» –en sentido wittgensteiniano, o incluso vinculado al Dasein
heideggeriano– aquello que determina la existencia de múltiples marcos categoriales,
pues la diversidad de éstas y su historicidad garantizan su variabilidad. Por otra parte,
como acaba de ser expuesto, cada una de las ciencias nos ofrece una posible imagen del
hombre bajo un marco categorial concreto.
una vez determinado el amplio conjunto posible de marcos categoriales a través de
ambas imágenes, el problema para Sellars es resolver si la visión caleidoscópica del
hombre que nos ofrece la imagen científica es susceptible de ser fusionada con las
distintas imágenes manifiestas –basadas en las diversas formas de vida– en la
denominada «imagen sinóptica del hombre». En su obra Empiricism and the Philosophy
of the Mind, Sellars retoma de alguna manera el problema de las dos imágenes, pues la
imagen científica es al final la que parece imponerse. al menos la frase, no menos
criptica que aparece en el § 42 –«la ciencia es la medida de todas las cosas, de lo que es,
que es, y de lo que no es, que no es»– parece sugerir que la descripción acertada acerca
de cómo sea el mundo vendrá dada por la ciencia. aquí el problema es qué debe ser
entendido por ciencia. y parece claro que no nos sirve algo así como el conjunto de las
proposiciones verdaderas acerca de un determinado rango de objetos, sino más bien una
concepción un tanto especial. Por ciencia debe entenderse tanto un proceder racional –el
famoso método científico– y, a la vez, un determinado conjunto de asunciones
metafísicas resultado de aplicar ese método, a saber, la aplicación de ese mismo método
15 Estos ejemplos nos muestran la diferencia fundamental que existe entre Sellars y Kant a la hora de
concebir las categorías. Para ambos, las categorías son condiciones de posibilidad del pensar las cosas y
nuestra experiencia no puede prescindir de éstas, pues, como sostenía Kant, las intuiciones sin concepto son
vacías. ahora bien, Sellars ya no concibe éstas como universales y definitivas, como sí hiciera Kant, que
pensaba haber determinado de una vez por todas esas categorías. Para Sellars, las categorías no son universales
en tanto que son dependientes de la imagen en la que nos encontremos –incluso parece problemático hablar
de esa universalidad en la propia imagen manifiesta, pues las formas de vida sobre las que se fundan sus
categorías son igualmente diversas–, y no son tampoco definitivas debido a la capacidad de éstas para ser
alteradas –rechazadas, modificadas, o incluyendo nuevas.
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tiene que dar con algo así como un determinado conjunto de entidades que constituyan
una determinada ontología. ni existe un método científico ideal ni una imagen científica
ideales. Más bien existen como parecidos de familia a través de una tradición que
históricamente se inaugura con la modernidad y que conlleva ir desligándose
progresivamente de la imagen manifiesta que, por otra parte, es también un mero tipo
ideal. ¿Demasiada filosofía ficción? Puede ser. Pero en cualquier caso se tratará de una
filosofía ficción necesaria porque no queda otra salida, porque necesariamente hay que
ficcionar para hacer una historia que, cual lingua franca de la filosofía, nos ayude a
orientarnos dentro de la propia filosofía como tarea de autocomprensión y
esclarecimiento.
Sellars critica la concepción positivista de la ciencia que la considera bajo el influjo
directo del mito de lo dado. no considera que el discurso científico sea sin más una
provincia del discurso ordinario, sino que el discurso científico en todo caso nos dice
cómo es la realidad, es, por lo tanto la imagen del mundo y no una imagen más. Con esta
afirmación Sellars niega la posibilidad de un análisis del lenguaje ordinario como
estrategia filosófica adecuada y como vía de solución de los genuinos problemas
filosóficos. Pero a la vez tampoco se contenta con la estrategia positivista. Es decir,
admitir que la ciencia constituye la imagen científica adecuada del mundo no excluye
que esta misma ciencia deba sujetarle a algún tipo de interpretación determinada. En este
sentido también hay que advertir el componente crítico que el propio Sellars atribuye al
conocimiento científico. Lo genuino de este tipo de conocimiento no es que nos provea
de una vez por todas de un conjunto de verdades inamovibles, sino de un instrumento de
crítica eficaz: «[La ciencia] es racional, pero no porque descanse en unos cimientos, sino
por ser una empresa autocorrectiva que puede poner en tela de juicio cualquier tesis o
alegato, aunque no todos a la vez».16 Es decir, lo importante del conocimiento científico
es su propio método, el hecho de que sea una actividad fundamentalmente crítica y en
permanente revisión. Pero ¿qué categorías puede arrojar dicho conocimiento si por tales
entendemos los summa genera a los que ha aludido sistemáticamente la tradición
filosófica? Si retomamos la idea de «tantas imágenes científicas como ciencias» parece
obvio que la tabla de las categorías ha de ser móvil y plural. Móvil porque cambia
constantemente en virtud la propia actividad científica, pues constantemente está
sometida a revisión y nada en ella escapa a la posibilidad de una revisión. Plural porque
no hay ya una sola tabla que contenga las categorías bajo las que pensamos la realidad,
sino que ésta nos aparece fragmentada en diversos discursos sobre la realidad, cada uno
de ellos es una disciplina científica y entre ellos pueden establecerse diferentes tipos de
relaciones. Bien una relación piramidal y jerárquica como supuso el Círculo de Viena,
bien una relación horizontal y democrática o bien un mosaico no del todo inconexo pero
tampoco perfilado definitivamente. Es precisamente la tarea de la filosofía el ser capaz
de aportar esa visión de conjunto y formular, aunque sólo sea transitoriamente un
esquema categorial general o, al menos, plantear las condiciones necesarias para una
posible formulación del mismo.
16 SELLaRS, W. (1991): Empiricism and the Philosophy of Mind, en Sellars (1991), p.170 §38.
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IV. Conclusión
a tenor de lo ya expuesto hasta el momento cabría preguntarse si acaso no estaremos
ante un Babel categorial. Resulta que nuestro modesto intento kantiano de elaborar una
ontología –no ya una metafísica, tarea hercúlea a la que renunciamos– se ve ahora en una
situación en la que explicitar un esquema conceptual –también renunciamos a una
analítica del entendimiento del sujeto trascendental– se ve abocada a la de tener que
conformarse con un cúmulo de retazos de esquemas conceptuales. ¿Dónde queda en la
imagen científica el orden del ser, la enciclopedia o el sistema completo de las ciencias?
a los que nos ha tocado vivir la postmodernidad –o aquellos que hemos decidido vivir
en ella– esta situación puede parecernos incluso normal. Del jardín francés geométrico
y organizado hemos pasado a un jardín inglés un poco más salvaje donde no queda claro
dónde empieza la naturaleza y continúa la civilización. Con la enciclopedia del saber
ocurre algo similar, no está ni puede estar ordenada. Pero ¿por qué? Para responder a esta
pregunta hay que interrogarse acerca de otras cuestiones que no tienen ya tanto que ver
con la naturaleza del saber cómo con la naturaleza del sujeto del saber: el ser humano y,
su propia autocomprensión. no nos queda sino hacer saber del saber, pero no desde la
perspectiva del método, sino de la historia.
La propuesta de Sellars parece enmarcarse en esa línea, aunando, por una parte, un
kantismo heterodoxo vinculado a la creencia pragmática a la que el propio Kant alude,17
y, por otra parte, un enfoque vitalista. En efecto, el problema de las categorías tal como
es tratado por dos filósofos en principio alejados del medio en el que se mueve Sellars
como puedan ser Heidegger y Ortega y Gasset, nos hace reflexionar igualmente sobre el
papel de las categorías. Para Heidegger el punto de partida es el Dasein vinculado al
mundo de la vida husserliano, como lo es para Ortega el hombre en su circunstancia18 y,
así, el hombre que se tiene que manejarse con las cosas, como señala el propio Sellars
en La filosofía y la imagen científica del hombre. Es, pues, un punto de partida
claramente postcartesiano; no el cogito encerrado en su torre de marfil, sino el ser
humano radicado en el mundo. Sellars no se sustrae a esta corriente de la filosofía así
llamada «continental», pues, tal como trasluce nuestro análisis, las categorías surgen
como conceptos de segundo orden dentro de un determinado marco conceptual que
evidencia tanto un momento de la historia humana como una determinada forma de vida.
Por tanto, un elemento que no debería ser pasado por alto es la propia historicidad
del saber que Sellars señala en La filosofía y la imagen científica del hombre. En efecto,
como ya se ha señalado, en este opúsculo Sellars aborda la cuestión de las dos imágenes.
Lo que ahora queremos subrayar no es que hay dos imágenes, sino que ambas son
productos históricos y que la segunda –la imagen científica– está asentada
incómodamente sobre la imagen manifiesta. De otra manera, llegamos a la imagen
científica a través de la imagen manifiesta y esto ocurre en un período histórico concreto:
la Modernidad. Sellars señala a Descartes como uno de los iniciadores, sino el pensador
central, en el tránsito de la imagen manifiesta a la imagen científica. Entre otras cosas
Descartes inaugura, al menos esa es la interpretación de Sellars, una importante ruptura
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17 Cf. Kant, I., (1998): [KrV] Crítica de la razón pura, pp.642-2 [a824/B852].
18 Cf. ORtEGa y GaSSEt, J., (1964): Meditaciones del Quijote, Madrid, austral, p. 30.
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entre el mundo y el mundo tal como se nos aparece en la conciencia. En efecto, la
doctrina de las cualidades primarias y secundarias, que como tal no aparece formulada
en Descartes pero no deja de estar igualmente presente,19 relega aquellos aspectos
irrelevantes desde el punto de vista mecánico a las mentes de los sujetos percipientes.
Con ello, además, se gesta también el dualismo y se separa, al menos a un nivel analítico,
que no es poco, lo mental de lo físico. 
El planteamiento categorial de Sellars trata de aunar la tesis kantiana de la necesidad
de unas categorías (de entre diversos marcos categoriales posibles) como condición de
posibilidad para pensar el mundo, junto con el planteamiento historicista hegeliano que
imposibilita la obtención de un conjunto de categorías como sistema acabado. La
comprensión sellarsiana de las categorías puede entenderse, en definitiva, como un
planteamiento complementario al «mito de lo dado». Si bien la experiencia ya no puede
entenderse como lo dado de forma objetiva, el punto neutral de partida, las categorías,
en tanto que forma de dar sentido a la experiencia, tampoco pueden encarnar ese mismo
punto neutral y puro con el que acoger a la experiencia. Hay dos elementos que juegan
un papel clave en la concepción sellarsiana de las categorías. Por un lado, el carácter
autocorrectivo del conocimiento como la tarea propia de la racionalidad parece, a fin de
cuentas, ser aquello que verdaderamente perdura, sirviéndose (no siendo esclava) de la
experiencia y las categorías. Por otro lado, la dimensión vital del hombre en la que
estamos obligados a «manejarnos con las cosas».20 ambas cuestiones están en estrecha
conexión, pues muestran la falibilidad del conocimiento y su vinculación con el papel
que ello posee en las categorías.
118
19 Por ejemplo, en los primeros capítulos del Mundo, Descartes apela a la simplicidad de utilizar
únicamente extensión, forma y movimiento –que encarnan las cualidades primarias– para explicar la totalidad
del resto de fenómenos. El rechazo a las cualidades secundarias puede ejemplificarse, asimismo, a través de la
analogía que Descartes usa en las Meditaciones respecto al pedazo de cera: Cf. DESCaRtES, R. (2010):
Meditaciones metafísicas, trad. Jorge aurelio, Madrid, Gredos, pp. 174 y sig. [at, IX, p. 23 y sig.]
20 SELLaRS, W. (1991): «Philosophy and the Scientific Image of Man» en SELLaRS, W. (Ed.), Science,
Perception and Reality, RPC, atascadero, California.
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§ 1. Introducción
En diciembre de 1963 publicaba Roderick M. Chisholm (1916-1999) en Analysis un
artículo de cuatro páginas, «Contrary-to-duty imperatives and deontic logic» (Chisholm,
1963) con una paradoja que mostraba la incapacidad de las lógicas deónticas del
momento para formalizar ciertos conjuntos de enunciados que incluyen «imperativos
contrarios al deber». Un imperativo tal, expresado como norma, dice qué hacer cuando
se ha incumplido una norma previa pero se quiere minimizar el daño causado por ese
incumplimiento. Por ejemplo, si en un sistema moral o legal hay una norma que prohíbe
robar, la norma adicional por la cual quien robe debe devolver lo robado es un
imperativo contrario al deber.
En el otoño de 1965 Wilfrid Sellars (1912-1989) tenía casi listo un largo manuscrito
donde elaboraba su propia solución a la paradoja de Chisholm, basada en un cálculo
apenas esbozado cuyas demostraciones formales debían indicar junto a cada norma las
circunstancias bajo las cuales resulta exigible. Dos años más tarde, en diciembre de
1967, la revista Noûs de Héctor-Neri Castañeda (1924-1991) publicaba en su primer
volumen el texto definitivo de Sellars con el título «Reflections on Contrary-to-Duty
Imperatives» (Sellars, 1967a). 
Nuestro objetivo es exponer críticamente la solución de Sellars. En § 2 repasamos la
lógica deóntica que conocieron Chisholm y Sellars. Tras ver en § 3 las obligaciones
condicionales y en § 4 las obligaciones contrarias al deber, presentamos en § 5 la
paradoja de Chisholm. En § 6 analizamos la influencia mutua entre Sellars y Castañeda.
Dedicamos § 7 a la solución de Castañeda y § 8 a la de Sellars. Algunas peculiaridades
de Sellars (1967a) se entienden mejor desde su fundamentación de las obligaciones
morales en el capítulo VII de Sellars (1968).
§ 2. Lógica deóntica en la década de 1950
La lógica deóntica1 estudia conceptos normativos, sistemas de normas y argumentos
donde intervienen normas. Conceptos normativos típicos: obligatorio, permitido,
prohibido. Ejemplos de normas: es obligatorio conducir la moto con casco, está
permitido cobrar de dos empresas a la vez, está prohibido fumar dentro de los hospitales.
Los sistemas de normas pueden simples como el reglamento del tenis o complejos como
el Código Civil español. En los años en que escribían Chisholm y Sellars era habitual
formalizar las normas mediante fórmulas de lógica proposicional precedidas por
operadores monarios como O (obligatory), P (permitted), F (forbidden). Si A es una
fórmula, OA se lee «Es obligatorio A». De menos importancia en este artículo, PA se lee
«Está permitido A» y FA se lee «Está prohibido A». Estos operadores deónticos guardan
relaciones mutuas análogas a las de los operadores aléticos de necesidad, posibilidad e
imposibilidad: fijando OA, PA equivale a ¬O¬A y FA equivale a O¬A. 
1 No existe ningún manual estándar de lógica deóntica, aunque Hilpinen y McNamara (2013) es una
excelente introducción, y el Handbook del que forma parte cubre casi todo el campo. Rönnedal (2010) trata lo
esencial de forma exhaustiva; Åqvist (1984) alcanza bastante más. La antología Hilpinen (1971) y en menor
medida la monografía al-Hibri (1978) han sido durante años las mejores formas de acercarse a esta lógica.
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Los conceptos normativos se expresan de muchas maneras en el lenguaje natural, de
suerte que a veces la formalización requiere varios pasos. «Juan debe conducir su moto
con casco» puede reescribirse como «Es obligatorio que Juan conduzca su moto con
casco», en lenguaje semiformal «Es obligatorio [Juan conduce su moto con casco]», lo
que da pie a definir p = «Juan conduce su moto con casco» y a formalizar mediante Op
la oración inicial. El lenguaje deóntico más habitual, que llamaremos LD, se obtiene al
añadir al lenguaje proposicional clásico L el operador O, que sintácticamente es una
conectiva monaria que se comporta como la negación. Mediante variables {p, q, r...}
representaremos hechos particulares como «Juan conduce su moto con casco» y no
hechos generales como «La gente conduce su moto con casco», ya que para representar
estos últimos debería usarse un lenguaje de primer orden. 
Con LD se intentan modelar fragmentos sencillos del lenguaje normativo, que a su
vez es sólo una parte del lenguaje prescriptivo. Éste contiene expresiones normativas,
«Juan debe conducir su moto con casco», pero también imperativas, «Juan, conduce tu
moto con casco» y valorativas, «Es bueno que Juan conduzca su moto con casco». La
relación entre estos tres lenguajes prescriptivos es conceptualmente difícil (cf. Hierro
Sánchez-Pescador, 1970: cap. I). Aquí nos basta señalar, de cara a tratar los imperativos
contrarios al deber como obligaciones contrarias al deber, que las normas, y en especial
las obligaciones y prohibiciones, pueden ser vistas como imperativos impersonales
(concepción imperativista en Derecho), donde el emisor es una autoridad impersonal y
el receptor el conjunto de personas sujetas a esa autoridad.
Surgen dos complicaciones semánticas. La primera: ¿Op prescribe o describe, es
decir, representa una norma o una proposición que afirma la existencia de una norma?
Si Pedro le dice a Juan «Debes conducir tu moto con casco», puede que le esté
prescribiendo llevar casco mas puede que sólo le esté informando de la obligación de
llevar casco. Generalmente los lógicos prefieren la segunda interpretación, pues les
permite discutir la verdad o falsedad de fórmulas respecto de situaciones, que es más
sencillo que discutir su conveniencia, legitimidad, eficacia, etc. También Chisholm y
Sellars lo interpretan así. En segundo lugar, ¿Op describe la obligatoriedad de una acción
o la de un estado de cosas? Se asume en el habla cotidiana que la obligatoriedad es una
propiedad o acaso un modo de ser de ciertas acciones, no de ciertos estados de cosas.2
Pero los lógicos opinan que un lenguaje tan sencillo como LD, que no tiene en cuenta
agentes, acciones, ni momentos temporales, sólo puede formalizar razonamientos acerca
de estados de cosas; así pues, Op no representaría «Para Juan es obligatoria la acción de
ponerse casco si va a conducir su moto», sino «Es obligatorio que Juan lleve casco si
conduce su moto», lo que deja abierta cuestión de quién(es) debe(n) ejecutar qué
acciones para que ese estado de cosas acontezca. Chisholm se muestra indiferente a esta
distinción, mientras que Sellars considera más natural razonar sobre acciones.
2 En el ámbito jurídico, dice el artículo 1088 del Código Civil español: «Toda obligación consiste en dar,
hacer o no hacer alguna cosa». Pero hay que tener cuidado: en este Código la obligación no es una norma
prescriptiva del tipo «Es obligatorio...», sino una relación jurídica entre acreedor y deudor por la cual el
primero puede exigir al segundo que lleve a cabo una prestación. De todos modos, y dejando de lado la
terminología poco natural de muchos textos jurídicos, en general las leyes españolas presuponen que en las
normas prescriptivas del tipo «Es obligatorio...» la obligatoriedad se refiere a acciones y no a estados de cosas.
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Uno y otro se ocupaban de la lógica deóntica en la década de 1960, pero en realidad
manejaban ideas de la década anterior, que es cuando nace esta lógica como rama de la
lógica formal. Aunque había desde el siglo XIV investigaciones en torno a cómo los
conceptos normativos influyen en la validez de los argumentos,3 la lógica deóntica nace
con el artículo «Deontic Logic» (von Wright, 1951a) de Georg Henrik von Wright
(1916-2003), quien allí desarrolla ideas del capítulo V de An Essay in Modal Logic (von
Wright, 1951b). Cuatro años después Arthur N. Prior (1914-1969) dedica a la lógica
deóntica el capítulo III.I.6 de Formal Logic (Prior, 1955), tras haber polemizado con von
Wright. Un año más tarde Alan Ross Anderson (1925-1973) publica The Formal
Analysis of Normative Systems (Anderson, 1956). Los sistemas propuestos en estas
fuentes son las «deontic logics which have been developed in recent years» a que se
refiere Chisholm (1963: 33). A ellas hay que sumar los Grundgesetze des Sollens (Mally,
1926) de Ernst Mally (1879-1944), también citados por Chisholm, aunque no tenidos en
cuenta ni por él ni por Sellars. Ambos autores se apoyan en la exposición de Prior, más
estándar que la de von Wright y menos técnica que la de Anderson.
El enfoque entonces era sintáctico. Cada autor definía un lenguaje L, que era un
conjunto de fórmulas, y motivaba informalmente su interpretación, ya que aún no se
había desarrollado ninguna semántica formal para operadores deónticos. Después
proponía una base axiomática, es decir, un conjunto de axiomas y reglas con que generar
un sistema lógico S, que es un subconjunto de L cuyas fórmulas son los teoremas del
sistema. Finalmente sostenía que S formalizaba cierto conjunto de leyes lógicas sobre
obligaciones, permisos y prohibiciones. Chisholm y Sellars, a pesar de publicar sus
artículos cuando la semántica formal de mundos posibles4 ya era conocida por los
lógicos deónticos de vanguardia, se mueven todavía dentro del enfoque sintáctico (si
bien Castañeda maneja semánticas formales desde la década de 1970), por lo que
nosotros también nos mantenderemos en ese enfoque. 
El lenguaje LD antes mencionado fue propuesto por Prior; con él trabaja Chisholm y
como punto de partida es aceptado por Sellars. De los sistemas que presuponen ese
lenguaje, SDL (Standard Deontic Logic) es el más conocido. Fue propuesto por Prior,
quien no le da un nombre ni apenas lo desarrolla. Åqvist (1967) lo llama DL (Deontic
Logic) y Åqvist (1984) lo llama OK+. Føllesdal y Hilpinen (1971: 13-15) proponen
llamarlo SDL,5 cosa que hace al-Hibri (1978). Chellas (1980: cap. 6) lo consagra como
sistema de lógica deóntica. 
3 Cf. FøLLEsDaL y HILPINEN (1971) para una historia de la lógica deóntica desde Mally (1926) hasta
mediados de la década de 1960; HILPINEN y MCNaMaRa (2013) desde la Baja Edad Media hasta nuestros días.
4 HINTIkka (1957) y kaNgER (1957) no sólo son los primeros trabajos que proponen una semántica de
mundos posibles para la lógica deóntica, sino que son también los primeros que la proponen para la lógica
modal en general, adelantándose a los más conocidos kRIPkE (1959) y MoNTaguE (1960).
5 En la nota 13 de Føllesdal y Hilpinen (1971) se dice que el nombre «standard deontic logic» fue
propuesto en Hansson (1969). Pero Hansson no usaba ese nombre para referirse a sDL, sino al sistema que
luego llamaremos sDLW. Debido quizás al descuido de Føllesdal y Hilpinen, en la década de 1970 «standard
deontic logic» era un nombre equívoco, aunque desde Chellas (1980) se establece que refiere a sDL.
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Base axiomática 1 de SDL: 
Taut A (si A tiene forma de tautología)
K O(AB)(OAOB)
D OA¬O¬A
MP De A y A→B inferir B
NE De A inferir OA
Esta base es hoy la más habitual porque resulta de añadir el axioma D al sistema K,
que es decidible, así como correcto y completo respecto de todos los marcos de Kripke.6
En lógica modal prefiere llamarse KD a SDL. Por Taut y MP se derivan en SDL todos
los teoremas del sistema PL de la lógica proposicional. Taut no sólo representa fórmulas
como p∨¬Op, sino también fórmulas como Op∨¬Op, aunque no fórmulas como Op∨¬p. 
Al al lector con conocimientos de lógica modal le será útil recordar que los teoremas
de SDL, debido al axioma D, son verdaderos en todos y sólo aquellos marcos cuya
relación de accesibilidad es serial: dado un marco (W, R), para todo w ∈ W hay algún v
∈ W tal que Rwv. Para todo mundo o situación w existen alternativas deónticas, es decir,
mundos o situaciones en las cuales se cumplen todas las obligaciones de w.
De las muchas bases que axiomatizan SDL (cf. Rönnedal, 2010: cap. 9), en la década
de 1950 la más popular era la siguiente.
Base axiomática 2 de SDL:
Taut A (si A tiene forma de tautología)
Dist O(A∧B)↔(OA∧OB)
D* ¬(OA∧O¬A) 
DN O(A∨¬A)
MP De A y de AB inferir B
Ext De A↔B inferir OA↔OB
En ambas bases son equivalentes D y D*, que garantizan la no existencia de
obligaciones contradictorias entre sí. Y en ambas son aplicables las definiciones que
damos a continuación. Una fórmula A es teorema de SDL, escrito  SDL A, si y sólo si A
es axioma de SDL o bien es la última fórmula de una secuencia donde cada elemento es
axioma de SDL o resultado de aplicar alguna regla de SDL a fórmulas previas. Menos
conocido es lo siguiente: de las premisas B1, ..., Bn se deriva formalmente A en SDL,
escrito B1, ..., Bn SDL A, si y sólo si existe una secuencia de fórmulas acabada en A tal
que cada fórmula está en {B1, ..., Bn} o es axioma de SDL o es resultado de aplicar MP
a fórmulas previas o es resultado de aplicar las demás reglas a fórmulas previas que ni
son premisas ni dependen de premisas. Esta última restricción, señalada en cursiva, no
siempre es tenida en cuenta (cf. Hakli y Negri, 2012), debido a que no existe en la
6 Cf. CHELLas (1980: cap. 6), Hughes y Cresswell (1996: cap. 2). Parece que la D de «deontic» con que
se denota el axioma viene de las Lemmon Notes (Lemmon y scott, 1977), cuyas fotocopias circulaban desde
1966.
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definición de derivación formal de la lógica clásica. Sellars la ignora, aunque esto no
afecta a su tratamiento de la paradoja de Chisholm.
Dos reglas derivadas de SDL serán relevantes. A la primera le damos un nombre
convencional; a la segunda el que usan Chisholm y Sellars. Aunque triviales, conviene
tener a la vista sus demostraciones para ver de qué dependen.
Reglas derivadas de SDL
Conj De A y B inferir A∧B
I De OA y O(AB) inferir OB
La demostración de Conj depende de las premisas, del teorema A→(B→(A∧B)), que
es una instancia de Taut, y de la regla MP. Más interesante es la demostración de I.
Demostración: OA, O(AB) ├SDL OB
1) OA Premisa
2) O(AB) Premisa
3) O(AB)(OAOB) Axioma K
4) OAOB MP en 2, 3
5) OB MP en 1, 4
¿Qué hay de los lenguajes y sistemas previos a SDL? Aunque von Wright no influye
en Chisholm, sí lo hace a nivel filosófico en Sellars. En el lenguaje de von Wright
(1951a), que llamaremos LW, las variables representan tipos de acción (robar, fumar,
pedir disculpas, prometer, ayudar, conducir con casco...), por lo que no pueden ser
verdaderas ni falsas, aunque sí combinarse mediante conectivas boolenas para
representar acciones compuestas (fumar y no usar el cenicero, robar o no robar...).
Reglas de formación: si A es fórmula proposicional, OA es fórmula de LW; si A es
fórmula de LW , ¬A también; si A y B son fórmulas de LW, (A∧B), (A∨B), (AB), (A↔B)
también. Por analogía con la lógica de primer orden, las fórmulas proposicionales de LW
serían términos, mientras que el operador deóntico O sería un predicado, de modo que
las conectivas servirían tanto para formar términos complejos como para formar
fórmulas complejas. Pese al aspecto modal de LW, en este primer lenguaje deóntico O no
transforma una fórmula como ¬p en una nueva fórmula Op, sino que se predica del
término complejo ¬p para dar lugar a la fórmula simple O¬p. Ni fórmulas mixtas como
pOp ni fórmulas iteradas como O(Opp) forman parte de LW, aunque sí de LD. El
lenguaje LW nunca tuvo mucha aceptación y el propio von Wright lo sustituyó por LD en
publicaciones posteriores.
En cuanto a los sistemas basados en LW, el de von Wright (1951a) es llamado OSDL
(Old System of Deontic Logic) desde von Wright (1964). Aquí lo llamamos OSDLW. Se
genera con una base igual que la base 2 para SDL pero sin DN y con LW como lenguaje
subyacente. Hansson (1969) añade a OSDLW el axioma DN, explícitamente rechazado
por von Wright, dando lugar a un sistema que llamamos SDLW para no confundirlo con
SDL (una confusión bastante habitual). Por analogía, SDL da lugar, si le quitamos DN
a su base 2, a un sistema que podríamos llamar OSDL. El siguiente cuadro, con las
flechas representando relaciones de inclusión estricta, resume lo dicho hasta ahora sobre
lenguajes y sistemas:
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OSDLW SDLW SDL OSDL PL
LW LD L
No contar con una semántica formal ni con un cálculo correcto y completo supone
que, dado un conjunto {B1, ..., Bn} de fórmulas, no es posible demostrar su consistencia
exhibiendo un modelo que las haga verdaderas a todas; tampoco es posible demostrar
que una fórmula A no es consecuencia de ese conjunto exhibiendo un modelo que haga
verdaderas a las fórmulas del conjunto pero falsa a A. Existían desde la década de 1930
métodos sintácticos para probar consistencia y no-consecuencia, aunque seguramente no
eran conocidos por Chisholm, ni por Sellars, ni por Castañeda. Cuando aquí se afirme
consistencia y no-consecuencia, habrá de bastarle al lector cierta familiaridad con SDL.
§ 3. Obligaciones condicionales
Un problema importante al formalizar el discurso normativo en LD lo presentan las
obligaciones condicionales, que fuerzan a algo (realizar una acción o conseguir que un
estado de cosas se cumpla) dada cierta condición. Se expresan mediante oraciones como:
[a] Juan tiene que llevar pasaporte, si viaja en avión.
Intuitivamente [0] significa lo mismo que:
[a’] Si Juan viaja en avión, tiene que llevar pasaporte.
Sean v = «Juan viaja en avión», p = «Juan lleva pasaporte». El condicional vp
formaliza tanto «Juan lleva pasaporte, si viaja en avión» como «Si Juan viaja en avión,
lleva pasaporte». La construcción «tener que» + infinitivo expresa obligatoriedad, luego
parece razonable que para formalizar [a] haya que introducir el operador deóntico O en
algún lugar de vp. Dos fórmulas son las candidatas más obvias:
[a1] O(vp)
[a2] vOp
Si ponemos entre corchetes el alcance de la obligación, [a] podría significar tanto
«Juan tiene que [llevar pasaporte, si viaja en avión]» como «Juan tiene que [llevar
pasaporte], si viaja en avión», de ahí que [a1] y [a2] pudieran servir para desambiguar
[a]. Lo mismo sucede con [a’], aunque su ambigüedad es menos clara porque al utilizar
corchetes sólo obtenemos «Si Juan viaja en avión, tiene que [llevar pasaporte]». Por este
motivo escribiremos las obligaciones condicionales mediante oraciones de tipo [a] y no
de tipo [a’]. 
En [a1] parece afirmarse que existe la obligación de que, si Juan viaja en avión, lleve
pasaporte, mientras que [a2] parece querer decir que, si Juan viaja en avión, entonces
existe la obligación de que lleve pasaporte. ¿Son dos cosas distintas? Un policía que
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tuviera que hacer cumplir [a1] se comportaría igual que un policía que tuviera que hacer
cumplir [a2]. Ambos mantendrían a Juan bajo vigilancia, pidiéndole el pasaporte en caso
de que subiera a un avión y ordenándole bajar si no lo llevase. Esta aparente equivalencia
a nivel semántico-informal hace pensar que [a1] y [a2] han de ser equivalentes a nivel
deductivo. Sin embargo:
I No se cumple: O(vp) ├SDL vOp
II No se cumple: vOp ├SDL O(vp)
Como la sola intuición no ayuda mucho, una estrategia para decidirse entre [a1] y
[a2] consiste en analizar bajo qué condiciones esas dos fórmulas son consecuencias de
un argumento deductivo en SDL (cf. Rönnedal, 2000: 180-196). Consideremos:
III Se cumple: O¬ ├SDL O(vp) Usado: O¬vO(vp) y MP
IV Se cumple: Op ├SDL O(vp) Usado: OpO(vp) y MP
V Se cumple: ¬v ├SDL vOp Usado: ¬v¬(vOp) y MP
VI Se cumple: Op ├SDL vOp Usado: Op(vOp) y MP
En III-VI intervienen una premisa, un teorema de SDL (indicado a la derecha) y una
conclusión que se desprende por MP de premisa y teorema. Los teoremas en III-IV son
paradojas de la implicación estricta. Desde Prior (1954) se argumenta que son
paradójicos sólo si queremos leer en ellos O(vp) como «Es obligatorio p, si v», pues
en tal caso III significa que lo prohibido nos obliga a hacer cualquier cosa y IV que
cualquier cosa puede obligarnos a hacer lo que es obligatorio. Los teoremas en V-VI son
paradojas de la implicación material. Leyendo vOp como «Es obligatorio p, si v», V
significa que cualquier falsedad nos obliga a hacer cualquier cosa y VI (como IV) que
cualquier cosa puede obligarnos a hacer lo que es obligatorio.
Estos razonamientos mueven a rechazar [a1] y [a2] como formalizaciones adecuadas
de [a] tras comparar de qué se siguen aquellas fórmulas con de qué se sigue esta oración.
Un punto de vista complementario: comparar qué debe añadirse a [a1] y [a2] para que
se siga Op con qué debe añadirse a [a] para que se siga «Es obligatorio p».
VII Se cumple: O(vp), Ov ├SDL Op Usado: K y MP
VIII No se cumple: O(vp), v ├SDL Op
IX Se cumple: vOp, v ├SDL Op Usado: MP
X No se cumple: vOp, Ov ├SDL Op
Si nuestra intuición sustenta que de la obligación condicional junto con la obligación
del antecedente debería deducirse la obligación del consecuente, [a1] podría formalizar
[a] en virtud de VII. Si, por el contrario, nuestra intuición sustenta que de la obligación
condicional junto la facticidad del antecedente debería deducirse la obligación del
consecuente, [a2] podría formalizar [a] en virtud de IX. Pero en cualquier caso volvemos
a las dificultades de III-VI, por lo que sólo hemos conseguido plantear nuevas preguntas.
Para obtener mejores respuestas los lógicos deónticos postularon que «Es obligatorio B,
si A» debería formalizarse mediante un operador modal binario O(.../...) tal que O(B/A)
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no fuera equivalente a ninguna fórmula de LD. Von Wright (1956), en respuesta a Prior
(1954), define axiomáticamente ese operador, que nosotros no vamos a tratar porque ni
Chisholm ni Sellars se ocupan de él.
§ 4. Obligaciones contrarias al deber
Chisholm (1963) introduce en lógica deóntica los imperativos contrarios al deber,
contrary-to-duty imperatives, que dictan qué debemos hacer, a modo de reparación,
cuando hemos incumplido alguno de nuestros deberes pero queremos minimizar el daño
causado. Chisholm (1963: 33) pone este ejemplo: «Acude a tus citas. Pero, si ves que no
puedes hacerlo, avisa de ello». También Sellars (1967a: 303) los presenta de ese modo.
Expresados en forma de obligaciones, se ajustan a cualquiera de estos dos esquemas: «Es
obligatorio A; ahora bien, es obligatorio B, si no A», como en el ejemplo de Chisholm,
o bien «Es obligatorio no A; ahora bien, es obligatorio B, si A», como en nuestro ejemplo
«No robes. Pero, si has robado algo, devuélvelo». Sin embargo,  de Chisholm (1963: 34)
en adelante y de Sellars (1967a: 304) en adelante se asume implícitamente que las
obligaciones contrarias al deber son obligaciones condicionales, de la forma «Es
obligatorio B, si A», cuyo carácter contrario al deber es relativo a la presencia de una
obligación primaria «Es obligatorio no A». 
De acuerdo a la segunda manera de entenderlas, que ha devenido estándar, las
obligaciones contrarias al deber (a veces llamadas obligaciones secundarias) no son un
subconjunto propio de las obligaciones condicionales. Una misma obligación
condicional será contraria al deber en relación a un conjunto de enunciados y no lo será
en relación a otro. Así pues, cualquier obligación condicional «Es obligatorio B, si A» es
potencialmente una obligación contraria al deber, ya que existen infinitos conjuntos de
enunciados que contienen «Es obligatorio no A», respecto de los cuales aquella
obligación condicional es contraria al deber. Por ello, todo lo que se descubra acerca de
la formalización de obligaciones contrarias al deber es relevante para la formalización
de obligaciones condicionales en general.
Chisholm sostiene que una obligación contraria al deber «Es obligatorio B, si A» no
puede formalizarse ni mediante O(AB) ni mediante AOB. Para lo primero utiliza un
argumento de Prior (1954) que se sigue de III. Sean r = «Juan roba» y d = «Juan
devuelve lo robado». Supongamos que es obligatorio que Juan no robe: O(¬r). Al
formalizar «Es obligatorio que Juan devuelva lo robado, si Juan roba» mediante O(rd)
obtenemos una obligación vacía de contenido. El motivo: al contrario de lo que sucede
con el enunciado en español, que apunta hacia una obligación que podría no darse,
O(rd) se sigue de O(¬r) en virtud del teorema O(¬r)O(rd). Y lo que es todavía
peor: también O(r→¬d) se sigue de O(¬r), esta vez en virtud del teorema
O(¬r)→O(r¬d). Si es obligatorio que Juan no robe, se siguen en SDL dos obligaciones
contrarias al deber en apariencia contradictorias: que es obligatorio que Juan devuelva
lo robado; que es obligatorio que Juan no devuelva lo robado. Ni Prior ni Chisholm
opinan que aquellos dos teoremas de SDL sean en sí paradójicos. Lo paradójico viene de
formalizar «Es obligatorio que Juan devuelva lo robado, si Juan roba» mediante
O(rd). Prior (1955: III.I.6, 224) concluye que la formalización adecuada tal vez sea
rO(d), mientras que Chisholm (1963: 34-35) ofrece un argumento según el cual
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tampoco ésta es una buena formalización. El argumento, que presentamos a
continuación, se conoce hoy como «paradoja de Chisholm» a pesar de que su autor no
lo construyó con objeto de presentar una paradoja, sino como herramienta para rechazar
cierta formalización.
§ 5. Paradoja de Chisholm
En lógica deóntica abundan las paradojas (cf. Ausín, 2005). Las más sencillas
aparecen al traducir teoremas de SDL o de cualquier otro sistema deóntico a enunciados
de un lenguaje natural, resultando éstos claramente falsos o carentes de sentido.
O(¬r)→O(r→d) es un ejemplo canónico. Que algunas de sus traducciones sean
paradójicas no depende sólo de que choquen con nuestras intuiciones, sino también de
que el teorema se prueba desde unos axiomas cuya verdad es plausible y con ayuda de
unas reglas que preservan la verdad. 
Otras paradojas surgen al formalizar enunciados de un lenguaje natural mediante
fórmulas de un lenguaje artificial, resultando que ciertas propiedades contraintuitivas de
las fórmulas no estaban presentes en los enunciados. La paradoja de Chisholm entra en
esta categoría. Se apoya en el siguiente conjunto de enunciados.
Conjunto de Chisholm C = {A, B, C, D}
A Es obligatorio que Juan ayude a sus vecinos.
B Es obligatorio que, si Juan ayuda a sus vecinos, les diga que va a ayudarles.
C Si Juan no ayuda a sus vecinos, es obligatorio que no les diga que les ayuda.
D Juan no ayuda a sus vecinos.
Se está representando un contexto en el que cierto hecho D supone el incumplimiento
de cierta obligación A. Resulta por tanto natural la presencia de la obligación contraria
al deber C, que nos dice cómo minimizar el daño causado por D. Más artificial, aunque
no ilegítima, es la presencia de cierta obligación condicional B que parece completar lo
que dicta A.
Intuitivamente C es consistente y no redundante. Lo primero significa que de C no
se sigue ninguna contradicción; lo segundo, que ningún enunciado se sigue de los demás.
¿Pero cómo formalizar C de manera consistente y no redundante? Definimos p = «Juan
ayuda a sus vecinos», q = «Juan dice a sus vecinos que les ayuda». Según Chisholm, la
formalización más plausible de los enunciados de C en el lenguaje LD es como sigue:
Formalización C1 = {1, 2, 3, 4}
1 Op
2 O(pq)
3 ¬pO¬q
4 ¬p
Si aceptamos C1 como formalización de C, llegamos a una contradicción. Chisholm
destaca los dos principios en que se basa la derivación formal de esa contradicción,
principios que Sellars (1967a) volverá a destacar con la misma notación de Chisholm,
que es la siguiente: 
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I De OA y O(AB) inferir OB Regla derivada de SDL
II ¬(OA∧O¬A) Axioma D* de SDL
Primero derivamos Oq a partir de 1, 2, I (regla que presupone K y MP). Después O¬q
a partir de 3, 4 y Conj (regla que presupone Taut y MP). Obtenemos así un par de
fórmulas cuya conjunción Oq ∧ O¬q contradice a D*.
Demostración: 1, 2, 3, 4 ├SDL (Oq ∧ O¬q) ∧ ¬(Oq ∧ O¬q)
1) Op Premisa 1
2) O(pq) Premisa 2
3) ¬p O¬q Premisa 3
4) ¬p Premisa 4
5) Oq I en 1, 2
6) O¬q MP en 3, 4
7) Oq ∧ O¬q Conj en 5, 6
8) ¬(Oq ∧ O¬q) Axioma D*
9) (Oq ∧ O¬q) ∧ ¬(Oq ∧ O¬q) Conj en 7, 8
Obsérvese que 7) no es una contradicción por no ser de la forma A∧¬A. Se han
utilizado las cuatro premisas y todos los axiomas de SDL, aunque no todas sus reglas,
sólo MP. A la vista de la contradicción resultante, Chisholm formaliza B de otra manera:
Formalización C2 = {1, 2*, 3, 4}
1 Op
2* pOq
3 ¬pO¬q
4 ¬p
De C2 no se deducen contradicciones, luego es consistente. Pero una de sus fórmulas
se deduce de otra, con lo que es redundante. 
Demostración: 4 ├SDL 2*
1) ¬p Premisa 4
2) ¬p(p Oq) Taut
3) p q MP en 1, 2
Para Chisholm, como ya estaba probado que O(¬p¬q) no formaliza C y ahora el
estudio de C1 y C2 prueba que ¬pO¬q tampoco, el argumento de que SDL no puede
formalizar obligaciones contrarias al deber habría concluido. En sus propias palabras,
refiriéndose a los imperativos contrarios al deber: «most of the deontic logics which
have been developed in recent years cannot be applied to situations in which we wish to
assert such imperatives» (Chisholm, 1963: 33). Otros autores prefieren armar todo el
argumento en torno al estudio del conjunto C, haciendo notar que las dos
formalizaciones que siguen (y que agotan todas las posibilidades) son consistentes pero
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redundantes, ya que en ambas de Op se sigue O(¬p¬q), conque se reproduce el
argumento de Chisholm de que O(¬p¬q) no formaliza C. 
Formalización C3 = {1, 2, 3*, 4} Formalización C4 = {1, 2*, 3*, 4}
1 Op 1 Op
2 O(pq) 2* pOq
3* O(¬p¬q) 3* O(¬p¬q)
4 ¬p 4 ¬p
Desde 1963 todo sistema deóntico que busque un mínimo de plausibilidad ofrece su
propia formalización de las obligaciones contrarias al deber. Para hacerse una idea de su
importancia, baste considerar lo siguiente. La primera edición de 1983-1989 del
Handbook of Philosophical Logic en 4 volúmenes sólo contenía un artículo sobre lógica
deóntica (Åqvist, 1984), que era introductorio. En la segunda edición, que de 2001 a
2014 ha publicado 17 volúmenes, el único artículo sobre lógica deóntica que se añade
(Carmó y Jones, 2002) está dedicado al problema de cómo formalizar ese tipo de
obligaciones .
§ 6. El artículo de Sellars en contexto
Sellars (1967a) es un extenso trabajo de 42 páginas, publicado en diciembre de 1967
como primer artículo del número 4 del volumen 1 de Noûs. Ese número contiene un
«Symposium on Deontic Logic» formado por tres artículos originales (Sellars, 1967a;
Anderson, 1967; Åqvist, 1967) seguidos de un comentario crítico (Powers, 1967) a esos
tres artículos y a otros dos de Castañeda (1967a, 1967b). Siguen dos trabajos sin relación
alguna los anteriores. Del simposio llaman la atención tanto la importancia dada al texto
de Sellars como el hecho de que Powers comente los textos de Castañeda, pues ni uno
ni otro eran autores influyentes en ese campo; de hecho, el texto de Sellars apenas ha
sido citado desde entonces, en tanto que el de Åqvist es un clásico. Entenderemos mejor
a Powers si recordamos que Castañeda era director de Noûs y Powers uno de sus
editores, pero también si destacamos que aquél desarrollaba un sistema lógico llamado
M* que había influido en la posición de Sellars, de modo que un análisis de su texto
quedaba más completo en conexión con las ideas de Castañeda. En cuanto al papel
protagonista de Sellars en el simposio, hay que decir que, aparte de su relevancia
objetiva, Castañeda (1986: 45) le reconocía como su mentor intelectual y ya le había
publicado años antes, en una compilación de textos sobre moral, un texto (Sellars, 1963)
que desarrollaba ideas filosóficas muy presentes en el más técnico Sellars (1967a).
La relación personal e intelectual entre ambos autores se puede rastrear tanto en
fuentes autobiográficas y biográficas como en el análisis de sus respectivos trabajos.7 Se
7 La autobiografía Castañeda (1986: 45-67) es nuestra fuente principal. La autobiografía sellars (1975)
sólo alcanza hasta 1946, antes de que ambos se conocieran en 1950. La correspondencia disponible entre
ambos (Chrucky, 2006) sobre temas epistemológicos durante 1961-1962 no guarda relación con la lógica
deóntica, aunque sugiere que sellars no atribuiría ideas a Castañeda en 1967 sin antes consultarle. Las
monografías sobre sellars (deVries, 2005; o᾿shea, 2007) apenas contienen detalles biográficos.
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conocieron en otoño de 1950, durante un seminario de teoría del conocimiento en la
University of Minnesota. Sellars trabajaba allí desde 1946. No era todavía reconocido,
aunque su nombre sonaba por ser coeditor de Readings in Philosophical Analysis (1949)
con Herbert Feigl y Readings in Ethical Theory (1952) con John Hospers, así como
fundador en 1950 junto a Feigl de la revista Philosophical Studies. Castañeda era un
estudiante que había emigrado de Guatemala a Estados Unidos en 1948. Sellars fue
durante 1950-1954 mentor de Castañeda, quien obtuvo su BA en 1950, su MA en 1952
y su PhD en 1954. Desde 1951 era asistente de investigación de Sellars. Comienza así
un largo período de influencia y respeto mutuos. Si bien la influencia en torno a
cuestiones filosóficas generales suele ser de Sellars a Castañeda, en lógica deóntica se
invierte el sentido. En otoño de 1951, meses después de que von Wright (1951a)
propusiera un sistema lógico donde los operadores deónticos convierten tipos de acción
en proposiciones, Castañeda sugería a Sellars que tal vez fuera más adecuado que tales
operadores (vistos como conectivas monarias) convirtiesen en proposiciones contenidos
mental de tipo práctico, de los que por otra parte se ocupaba Sellars en su teoría de las
intenciones. Sellars aprueba convertir esas ideas en tesis de máster, que Castañeda
defiende en verano de 1952. En junio de 1954 Castañeda se doctora con la tesis The
Logical Structure of Moral Reasoning. Desde entonces publica numerosos artículos
sobre lógica deóntica, de los cuales Sellars (1967a) sólo cita «The Logic of Obligation»
(Castañeda, 1959), publicado en un número de sus Philosophical Studies donde también
publicaban Anderson y Åqvist.
Años después Castañeda se asienta profesionalmente. En 1966 la Wayne State
University le ofrece, en parte para que no aceptase una cátedra de la University of
Pennsylvania, fundar y dirigir una revista de filosofía. Entusiasmado, ve la oportunidad de
intervenir como editor en lo que él y Sellars interpretaban como un cambio de rumbo en la
filosofía norteamericana. El título de la revista, Noûs, fue sugerido por Sellars. Ambos
defendían que la filosofía como análisis se agotaba y que debía volverse a la filosofía como
estudio sistemático acerca del hombre; la lógica era, más que un instrumento de
formalización, una herramienta para edificar sistemas. Lo primero asoma en el lema de la
revista, inspirado en Terencio: «Nihil philosophici a nobis alienum putamus». Lo segundo
en su declaración de intenciones: «NOÛS publishes essays and brief discussions on
philosophical problems regardless of the author’s philosophical school or point of view.
Papers that apply the techniques of formal logic are welcome». Castañeda era ya un autor
conocido. Destacan su guise theory en metafísica, su análisis de los quasi-indexicals en
filosofía del lenguaje y su teoría de las practitions en lógica deóntica.
El antiguo alumno, que descollaba como lógico deóntico, solicitaba a Sellars un texto
que estaba casi listo dos años antes. Se conserva una versión digitalizada (Sellars, 1965)
de aquel borrador, por lo demás muy próximo a la versión final, mejorada a partir de
comentarios de Castañeda y Louis Goble. Sellars (1967a) abordaba un tema fundamental
de lógica deóntica, la paradoja de Chisholm, desde una compleja teoría de las
obligaciones morales expuesta en (Sellars, 1968: VII) y con pocas publicaciones previas
(Sellars, 1966, 1967b). Pero lo cierto es que ese artículo ha sido muy poco tenido en
cuenta por los comentaristas sellarsianos o por los lógicos deónticos. Es una cuestión
debatible si Sellars estaba bien informado sobre los avances recientes en lógica deóntica.
Cita fuentes relevantes (Robinson, 1967; Rescher, 1967) que aún estaban por publicarse
en los Philosophical Studies, pero sus argumentos dependen más de su propio sistema
filosófico que de las aportaciones de los lógicos del momento. 
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§ 7. Solución de Castañeda
Castañeda desarrollaba desde el otoño de 1951 (cf. Castañeda, 1986: 47) sistemas de
lógica deóntica en los cuales, a nivel proposicional, se distingue entre variables {p, q,
r...} que describen actos y variables {p‘, q‘, r‘...} que prescriben actos. El sistema M*
de Castañeda (1959, 1960) es el que aquí trataremos, por ser el que Chisholm y Sellars
tenían en cuenta. Su distinción entre dos tipos de variables tenía como objetivo dar
cuenta de la diferencia entre expresiones como «Pedro da el anillo a María» por un lado,
«Pedro, da el anillo a María» y «Yo, Pedro, daré el anillo a María» por otro lado, que
presuponen los mismos objetos y relaciones pero expresan contenidos distintos. 
El contenido de una variable p es una proposición, aquello que expresamos mediante
una oración declarativa y que resulta verdadero o falso respecto de una situación posible;
el de una variable p‘ es (lo que años más tarde el autor llamará) una practición, aquello
que expresamos mediante una resolución en primera persona o un mandato (orden,
solicitud, sugerencia, súplica, ruego...) en tercera persona. Dada una situación, las
practiciones no son verdaderas ni falsas, aunque pueden ser exigibles o no exigibles,
legítimas o ilegítimas, obedecidas o no obedecidas, en función del nivel de análisis. 
Las peculiaridades de M* son muchas y a veces muy heterodoxas, lo que unido al
hecho de que no es un sistema influyente nos previene de exponerlo en detalle. Se trata
de un sistema similar a SDL, aunque admite tanto proposiciones como practiciones. Las
obligaciones, por su parte, son proposiciones; se forman anteponiendo O a una fórmula
que contenga al menos una practición, sobre la cual ejerce O su carácter de obligación.
Y de los teoremas de M* hay uno que es crucial en el análisis de la paradoja de
Chisholm:
T (AOB’)→O(AB’)
Lo que T significa es que, si una obligación depende de una condición fáctica,
podemos reformular la obligación de tal modo que su contenido sea un condicional cuyo
consecuente funcione como auténtico contenido de la obligación. 
¿Puede formalizarse C en M* satisfaciendo consistencia e independencia? Chisholm
(1963: 33) dice de pasada que tal vez el sistema M* de Castañeda (1960) escape a la
paradoja, pero no propone ninguna formalización. Sellars (1967a: 303) formaliza C en
el sistema M* de Castañeda (1959) del siguiente modo:
Formalización C5 = {1c, 2c, 3c, 4}
1c Op’
2c O(pq’)
3c ¬pO¬q’
4 ¬p
Esta misma formalización aparece en Castañeda (1967b), aunque sólo en nota a pie
de página. Castañeda (1975: 7 § 11, 218-220) la trata filosóficamente; Castañeda (1981)
desde un punto de vista más lógico. Tomberlin (1983), a diferencia de Castañeda, la
expone de forma clara y autocontenida, más tarde recogida por Carmó y Jones (2002:
332-336).
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De C5 no se deriva ninguna contradicción: aunque de 3c y 4 se deriva O¬q’, no hay
manera de obtener Oq’ a partir de 1c y 2c. De modo que C5 es consistente. Mas no
independiente, pues de 4 se deduce 2c con ayuda de MP, Taut y T.
Demostración: 4 ├M* 2c
1) ¬p Premisa 4
2) ¬p(pOq’) Axioma Taut
3) pOq’ MP en 1, 2
4) (pOq’)O(pq’) Teorema T
5) O(pq’) MP en 3, 4
Aunque Tomberlin (1983: 233-234) y Castañeda (1983) no le den importancia, no
parece aceptable que de «Juan no ayuda a sus vecinos» se siga «Es obligatorio que, si
Juan ayuda a sus vecinos, les diga que va a ayudarles». Pero incluso tolerando la falta de
independencia en C5 surgen problemas. Dado que también C2, C3, C4 eran conjuntos
consistentes y no independientes, ¿para qué complicar SDL al modo en que lo hace
Castañeda? De hecho, C2 es tan parecido a C5 una vez que O(pq‘) se reescribe como
pOq‘ que resulta difícil ver la diferencia entre sendos conjuntos de fórmulas.
Tal vez pueda argüirse que M*, aunque presenta las mismas dificultades que SDL
para formalizar C, tiene virtudes de las que carece SDL. Aun así, hay dificultades
intrínsecas a la solución de Castañeda y ajenas a la existencia de C1, C2, C3, C4.
Tomberlin (1983: 239-241) señala dos: (i) De B se sigue intuitivamente la falsedad de
«Es obligatorio que, si Juan ayuda a sus vecinos, no les diga que va a ayudarles», que en
M* se formaliza O(p¬q’), equivalente a pO¬q’ por T y MP, pero a esto último se
llega desde la fórmula 4, Taut y MP, de modo que nos topamos, no con una
contradicción, pero sí con una nueva paradoja. (ii) Si la formalización de B en M* fuera
O(p’q’) en lugar de 2c, como cabe defender si se cree que B expresa la obligatoriedad
de que no se dé q sin p, entonces se tiene que desde esa fórmula y 1c llegamos por K y
MP hasta Oq’, que entra en contradicción (dado el axioma D*) con la fórmula O¬q’,
obtenida desde 3c y 4 por MP.
§ 8. Solución de Sellars
Sellars (1967a) discute la paradoja de Chisholm de un modo muy particular,
mezclando notación e ideas convencionales de lógica deóntica con elementos, no
siempre explícitos, de su teoría de la obligaciones (Sellars, 1968: VII). En la primera
sección coincide con Chisholm en que LD sólo puede formalizar obligaciones
condicionales mediante:
[F1] O(AB)
[F2] AOB
Y con Chisholm vuelve a coincidir en que ninguna de estas dos expresiones
formaliza bien las obligaciones contrarias al deber. Sellars llama primera paradoja de
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Chisholm lo que para éste es el argumento por el cual, dado O¬A, ninguna obligación
contraria al deber puede formalizarse mediante [F1]. No analizaremos el tratamiento
sellarsiano de este argumento. Nos centraremos en cómo Sellars aborda lo que él llama
segunda paradoja de Chisholm, que no es otra cosa que la paradoja en sentido estricto,
a través de la cual Chisholm argumenta que tampoco [F2] formaliza ninguna obligación
contraria al deber relativa a O¬A. 
Los principios I y II de Chisholm son asumidos por Sellars, quien acepta sin reservas
II (axioma D*) pero vuelve una y otra vez sobre la regla I, distinguiendo en ella diversos
sentidos. Tanto C1 como la demostración de que es inconsistente son expuestos al final
de la primera sección, advirtiéndose que a nivel expresivo «some distinctions are in
order» (Sellars, 1967a: I, 307), ya que no hay motivos de peso para atacar ni las premisas
ni las reglas de cálculo utilizados al derivar una contradicción a partir de C1.
Si Castañeda distinguía proposiciones {p, q, r...} de practiciones {p’, q’, r’...},
estableciendo además que el alcance de O en OA sólo afecta a las practiciones de A,
Sellars (1967a: II-III) llega a un resultado similar mediante una estrategia distinta, que
incluye dos distinciones. 
En primer lugar, inspirado en von Wright (1951a), distingue el uso primario de las
conectivas booleanas para combinar fórmulas de un uso derivado para combinar
predicados (von Wright entendía que el uso derivado en LW consistía en combinar
términos). Con este segundo uso cabe separar acciones simples de complejas. Sea un
lenguaje de primer orden L1 apropiado para formalizar el conjunto de Chisholm, con j =
«Juan», Px = «x ayuda a los vecinos», Qx = «x avisa a los vecinos de que les va a
ayudar». La formalización de «Si Juan ayuda a sus vecinos, les dice que les va a ayudar»
puede ser tanto PjQj, donde el condicional se usa de forma primaria y las dos acciones
referidas por sendas letras de predicado son simples, como (PQ)j, donde el
condicional se usa de forma derivada y la acción referida por el predicado complejo es
una acción compleja. Ambas formalizaciones son legítimas. La primera es más
perspicua, ya que de {PjQj, Pj} se sigue Qj mientras que de {(PQ)j, Pj} no se sigue
nada interesante, al menos con las reglas de cálculo habituales; pero la segunda
formalización puede ser más conveniente en un contexto donde la estructura interna del
predicado complejo sea irrelevante. En relación al operador O, y por analogía con el
axioma K de SDL, O[PjQj] plantea el problema de si se distribuye O a través de la
fórmula entre corchetes, mientras que O[(PQ)j] plantea el problema de si se distribuye
O a través del predicado entre paréntesis. Sellars afirma que O se distribuye a través de
PjQj bajo ciertas condiciones, aunque nunca a través de (PQ)j. Para precisar cuáles
son esas condiciones introduce una segunda distinción.
Inspirado esta vez en Castañeda (1959, 1960), Sellars distingue entre predicación
indicativa y predicación no indicativa. Sea de nuevo L1. La fórmula Pj se lee «j does P»
si es indicativa, «j to do P» si no es indicativa; en español tal vez diríamos «j hace P» y
«que j haga P», por lo que llamaremos predicación subjuntiva a la no indicativa. Tales
expresiones semiformales se concretan en «Juan ayuda a los vecinos» y «que Juan ayude
a los vecinos». En relación al operador o, no está claro cómo interpretar o[Juan ayuda
a los vecinos], si es que admite alguna interpretación, mientras que o[que Juan ayude a
los vecinos] indica claramente «Es obligatorio que Juan ayude a los vecinos» en el
sentido de que Juan tiene la obligación de realizar determinada acción. Esto último se
136
10 Ostalé:Anthony Bonner  13/04/16  9:46  Página 136
apoya en una interpretación de o como deber-hacer. una interpretación de o como
deber-ser permitiría interpretar o[Juan ayuda a los vecinos] como «Es obligatorio aquel
estado de cosas donde Juan ayuda a los vecinos». 
¿Cómo cruza sellars aquellas dos distinciones y cómo las pone en relación con o?
De una forma un tanto insatisfactoria. La fórmula o[PjQj] del fragmento de L1 sin
cuantificación ni variables da lugar en el lenguaje semiformal de sellars a seis esquemas: 
(i) o[(j hace P)(j hace Q)]
(ii) o[(j hace P)(que j haga Q)]
(iii) o[(que j haga P)(j hace Q)]
(iv) o[(que j haga P)(que j haga Q)]
(v) o[j hace (PQ)]
(vi) o[que j haga (PQ)]
El autor sólo se ocupa de (ii) y (vi). aunque no lo dice claramente, suponemos que
en el alcance de o tiene que haber alguna predicación subjuntiva, luego quedan
descartados (i) y (v). Por otro lado, al igual que (i) y (v) son equivalentes en virtud
(sellars, 1967a: II, 309) de que lo son [(j hace P)(j hace Q)] y [j hace (PQ)],
suponemos que son equivalentes (iv) y (vi) en virtud de que lo sean [(que j haga
P)(que j haga Q)] y [que j haga (PQ)], luego queda descartado (iv) por redundante.
Tan sólo quedaría justificar que sellars haya descartado (iii). se niega (sellars, 1967a:
II, 311) la equivalencia entre [(que j haga P)(j hace Q)] y [(j no hace Q)(que j no
haga P)], por tanto se niega la equivalencia entre (iii) y un esquema similar a (ii) aunque
con antecedente y consecuente negados; si esta equivalencia fuera admitida, se podría
descartar (iii) por redundante, pero al no ser así queda abierta la cuestión de por qué
sellars ni siquiera considera esquemas de tipo (iii).
Parecidos recortes aplica sellars a los esquemas semiformales a que da lugar la
fórmula PjoQj, que en este caso son cuatro porque no se tiene en cuenta la
distribución de o dentro de predicados complejos.
(vii) (j hace P)o(j hace Q)
(viii) (j hace P)o(que j haga Q)
(ix) (que j haga P)o(j hace Q)
(x) (que j haga P)o(que j haga Q)
Como dijimos, hemos de suponer que en el alcance de o tiene que haber alguna
predicación subjuntiva, lo que descarta (vii). sellars, por otro lado, sólo se ocupa de
(viii), lo que nos mueve a suponer, de nuevo sin mucha ayuda por parte del autor, que
las predicaciones subjuntivas no pueden aparecer fuera del alcance de o. Esto
descartaría (ix) y (x). 
El resultado final es que de todas las maneras posibles en que se cruzan o, la
distinción entre predicados simples-complejos y la distinción entre predicación
indicativa-subjuntiva con objeto de formalizar el enunciado B de Chisholm, maneras que
nosotros hemos cuantificado en diez, sellars sólo se ocupa de (ii), (vi), (viii). Pero aún
hay más: el autor sostiene, siguiendo a Castañeda, que (ii) y (viii) son equivalentes
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(sellars, 1967a: II, 312). según (ii) y (viii), el hecho de que Juan ayude a sus vecinos es
condición suficiente para que sea obligatorio que les avise de que va a ayudarles,
mientras que (vi) expresa la obligación compleja de que Juan no puede ayudar a sus
vecinos sin avisarles de que les va a ayudar. 
La pregunta es inevitable: ¿hacían falta tantas distinciones para quedarse como al
principio? Está claro que la distinción importante es la primera: «The use of logical
connectives to form compound expressions for action kinds is at the heart of our
problem» (sellars, 1967a: II, 307). Pero con la segunda hubiera bastado, si de lo que se
trataba era de distinguir entre (ii) y (viii) por un lado y (vi) por otro.
si en L1 fijamos un solo agente j y dos predicados monarios P y Q, el lenguaje
semiformal de sellars puede reducirse a uno proposicional muy similar al de Castañeda.
En lugar de {Pj, Qj} escribimos {p, q}. Las conectivas booleanas y sus significados son
estándar. Las fórmulas se dividen en fácticas y deónticas: aquéllas sin ningún operador
o, éstas de la forma oA con A fórmula fáctica; quizá sellars no considere más
posibilidades porque en sellars (1968: VII) el razonamiento de tipo práctico no requiere
más que esos dos tipos de expresiones. Por último, sellars parece querer decir que Aº
simboliza una fórmula atómica cuyo predicado en L1 (simple o complejo) se relaciona
en modo subjuntivo con su sujeto, aunque no se especifica cómo interpretar Aº cuando
A sea compleja. Esta sintaxis es similar a la de Castañeda. Escribimos Aº en lugar de A’
(que es como lo escribe sellars) para recordar que el fundamento de la distinción entre
A y Aº por un lado, A y A’ por otro lado, es distinto.
Concluye la tercera sección (sellars, 1967a: III, 318) con una dicotomía entre [F19] y
[F20], donde [F19] corresponde a [F2] y [F20] corresponde a [F1].
[F19] o(ABº) Equivalente a AoBº
[F20] o(AB)º
a continuación se llevan a cabo dos movimientos (sellars, 1967a: IV, 319). Primero
se deja en evidencia que la regla I es ambigua, pues las dos interpretaciones posibles de
la fórmula o(AB) que en ella aparece como premisa se corresponden con estas dos
reglas:
Ia De oA y o(ABº) inferir oBº
Ib De oA y o(AB)º inferir oBº
Dada la equivalencia entre o(ABº) y AoBº, reconoce sellars que lo razonable
sería descartar Ia, de la cual sin embargo dice que «is not completely lacking in intuitive
support» (sellars, 1967a: IV, 320). Retoma su estudio en sellars (1967a: VII), aunque
nunca llega a admitirla. Distinto es el caso de Ib, que sí admitirá después de varias
reformulaciones.
El segundo movimiento consiste en ofrecer dos formalizaciones alternativas C6 y C7
que se diferencian en sus interpretaciones respectivas del enunciado B de Chisholm.
sintácticamente, C6 se asemeja al C5 de Castañeda y C7 al C1 de Chisholm.
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Formalización C6 = {1, 2, 3, 4} Formalización C7 = {1, 2, 3, 4}
1s opº 1 opº
2s o(pqº) 2t o(pq)º
3s ¬po¬qº 3s ¬po¬qº
4 ¬p 4 ¬p
sin decantarse por ninguna, sellars observa que de C6 y Ia se sigue una
contradicción, y que de C7 y Ib se sigue también una contradicción. En ambos casos se
deriva oqº∧o¬qº, que entra en contradicción con el axioma D*. ante este hecho, una
línea argumental habitual sería o bien aceptar C6 y rechazar Ia (aceptando tal vez Ib),
como de hecho hace Castañeda, o bien aceptar C7 y rechazar Ib (aceptando tal vez Ia),
cosa más difícil porque Ib es una regla ampliamente aceptada, que como vimos sólo
depende de k y MP. sellars no sigue ninguna de estas dos estrategias. Deja en suspenso
la validez de Ia y Ib, pero aumenta la expresividad del lenguaje con el cual formaliza el
conjunto de Chisholm. 
al comienzo de la siguiente sección leemos: «it is only if we appreciate the logical
form of the source of the premises that we will appreciate the importance of the
distinctions we have been drawing for resolving Chisholm’s puzzles» (sellars, 1967a: V,
321). Esas premisas son los enunciados del conjunto de Chisholm, y en particular a los
tres primeros, cuya estructura lógica sellars considera poco explicitada hasta ahora. y la
fuente, source, de las premisas está formada por las circunstancias bajo las cuales son
válidas las premisas, al menos aquellas que expresan obligaciones. Por otro lado: «The
fact that obligations are relative to circumstance specifications is the key to the solution
of our puzzles» (sellars, 1967a: VI, 325, cursiva nuestra). obligaciones son no sólo
fórmulas de tipo oA, como o(pqº) y o(pq)º, sino también las reducibles a tipo oA,
como ¬po¬qº. una circunstancia en sellars (1967a: V, 322) es un conjunto de
factores tales como haber hecho una promesa o estar en situación de evitar el dolor de
alguien. así pues, una circunstancia c es la conjunción f1 ∧ .... ∧fn de n factores, sometida
a restricciones sobre las cuales el autor no es demasiado claro (sellars, 1967a: V, 322-
325). se dice por ejemplo que cada factor es la afirmación o negación de un hecho
relevante para la obligación, o que ningún factor describe la acción obligada o prohibida
por el operador o, pero no se profundiza mucho más en este asunto.
Llama la atención que el autor, al relativizar las obligaciones a circunstancias, lo
exprese en términos intensionales: cada obligación es exigible porque (y no si) se da
cierta circunstancia (sellars, 1967a: V, 325), lo que podría emparentar la propuesta de
sellars con la noción diádica de obligación o(.../...) que los lógicos deónticos estaban
investigando en aquellos años. Pero luego oscurece sellars el carácter intensional al
escribir a veces coAº, siendo esa flecha la misma conectiva que en otros pasajes
simboliza el condicional material. Más interesante es cuando escribe oAº / {c}, aunque
sin dejar claro si lo que viene después de la barra forma parte del lenguaje objeto o del
metalenguaje. En algunos pasajes parece que forme parte del lenguaje objeto, que sellars
en ningún momento define con rigor.
La formalización (que nosotros llamamos) C8 de sellars (1967a: VI, 328) consta de
cinco fórmulas. a las cuatro habituales antepone 0’, que declara la circunstancia c a
causa de la cual tienen validez las obligaciones en 1’, 2’, 3’.
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Formalización C8 = {0’,1’, 2’, 3’, 4}
0’ c
1’ copº
2’ co(pq)º
3’ co(¬p¬qº)
4 ¬p
¿Es C8 consistente? ¿Es no redundante? Para responder haría falta un cálculo que
sellars sólo ha facilitado muy parcialmente. Pero sí ofrece una regla (sellars, 1967a: VI,
329), que en su versión proposicional reza:
Ib’’ De oA / {c1, ..., cn} y o(AB)º / {c1, ..., cn} inferir oBº / {c1, ..., cn}
simplificando el lenguaje semiformal de sellars, presentamos la derivación que
constituye el núcleo de su artículo. allí se distingue entre las circumstances analizadas
en la sección V y los principles of obligation analizados en la sección VI. aquí
prescindimos de esa distinción. 
0) c Premisa 0’
1) cpº Premisa 1’
2) co(pq)º Premisa 2’
3) co(¬p¬qº) Premisa 3’
4) ¬p Premisa 4
5) opº / {c} MP en 0, 1
6) o(pq)º / {c} MP en 0, 2
7) oqº / {c} Ib’’ en 5, 6
8) o(¬p¬qº) / {c} MP en 0, 3
9) ¬po→qº / {c} [F19] en 8
10) o¬qº / {c, ¬p} MP en 4, 9
un lector familiarizado con la lógica formal supondría que sellars ha querido señalar
detrás de cada obligación (distinta de las premisas) las circunstancias de las que depende
para limitar su combinación. En particular, 7) y 10) no se podrían combinar mediante
una regla análoga a Conj para generar oqº∧o¬qº, de suerte que no habría contradicción
con D*. La respuesta del propio sellars es distinta: localiza el verdadero problema en 0)
y 4), pues c no debería contener ni p ni ¬p como factores. En el fondo ambos
diagnósticos coinciden en que las obligaciones deberían contener referencia a las
circunstancias y en que el cálculo debería explicitar cómo afectan esas circunstancias a
la derivación de nuevas fórmulas. Por desgracia, el paso previo a estas dos
modificaciones sintácticas, que no es otro que una buena definición de circunstancia, no
está elaborado en el artículo de sellars, a pesar de la longitud del mismo y de las
larguísimas digresiones (no siempre claras) en torno a asuntos colaterales. 
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§ 9. Conclusión
La reflexiones sobre obligaciones contrarias al deber de sellars (1967a) no han
supuesto una contribución importante a la lógica deóntica. El estudio Carmó y Jones
(2002) sobre imperativos contrarios al deber no cita su artículo. allí donde aparece (al-
Hibri, 1978: 147; Castañeda, 1981: 83; Åqvist, 1984: 649 [Åqvist, 2002: 190];
Rönnedal, 2010: 48) sólo es un ítem más entre muchos, recogido por mor de la
exhaustividad al indicarse qué artículos han abordado el tema, pero nunca es examinado
en detalle. sólo Powers (1967) se ha ocupado de la propuesta sellarsiana. 
El modo en que sellars formaliza obligaciones es poco claro, no siempre riguroso y
muy alejado de la manera de trabajar en lógica deóntica. Pero destaca su propuesta de
asignar a cada obligación oA las circunstancias respecto de las cuales es vigente. En
cuanto a su sistema filosófico (sellars, 1968), sus reflexiones sobre imperativos
contrarios al deber sirven de complemento a su investigación sobre lo que significa ser
persona. Como las personas se caracterizan, entre otras cosas, por su capacidad para
seguir y exigir obligaciones, estudiar las que son contrarias al deber contribuye a
comprender cuándo una persona se arrepiente de haber cometido una falta o cuándo es
capaz de perdonar a otra que la haya cometido.
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Para entender el lugar de este ingrediente estético en nuestro pensamiento, según
José Gaos (100-1969), es necesario adelantar1 algunas de las palabras que denoten qué
está entendiendo aquí Gaos por ingrediente. así pues, dirá nuestro asturiano universal
dirá que el pensamiento hispano-americano «no se limita a tratar temas estéticos», sino
que también «los trata todos estéticamente». En este sentido, la primera característica
que va a señalar, de forma «indisputable»,2 como propia de nuestro pensar contem -
poráneo en cuanto hispanoamericanos será una «característica estética»,3 por ser ésta la
más patente y estar más a la vista en la superficie del pensamiento hispano-americano,
y al mismo tiempo, ocupar una gran extensión del mismo. Gaos quiere resaltar lo
patente, es decir toda la «superficie» y extensión de la cuestión estética de nuestro
pensamiento, precisamente, porque lo,
[…] corriente es fijarse, por una parte, exclusivamente en la filosofías metafísicas por el
fondo, sistemáticas y «científicas» por la forma, y, por otra parte, principalmente en la
porción más original y valiosa del pensamiento hispano-americano contemporáneo.4
Para comenzar esta suerte de reconstrucción, va a atender en el comienzo a la
porción más generosa y valiosa de lo que a primera vista se puede entrever en el
pensamiento hispano-americano. así, de modo apresurado pero firme, advertirá –y
como medida contra los posibles adversarios–, que con respecto a la crítica que sostiene
que el pensamiento español «no es filosofía, [sino que] no es más que (!) literatura», en
efecto –afirma–5 tal tipo de pensamiento es «pensamiento estético». Este tipo de críticas
no le van a «asustar»: al contrario, a Gaos le parecen más bien una conclusión
«fundada».
Pero lo que a él le parece también completamente fundado, y con mayor fuerza si
cabe, es la posibilidad de investigar y reflexionar –de iure y de facto– sobre este tipo de
filosofías más literarias; así, defiende que, al mismo tiempo, es completamente
infundado que debamos «fijarnos exclusivamente» en cierto tipo de «filosofía» –la
tradicionalmente así considerada–, por ser ésta más sistemática o científica: pues Gaos
está convencido de que las filosofías «fetén» son metafísicas en fondo, y sólo científicas
en forma. En este sentido, no se puede apartar de la historia de la filosofía a las filosofías
de carácter más literario por acientíficas. así pues, no es menos cierto que:
De la historia de la filosofía forman parte, de hecho, y de derecho, las filosofías
ametafísicas, asistemáticas, «literarias». Hay que fijarse también en éstas.6
De hecho, para Gaos estas filosofías «ametafísicas y asistemáticas» deben figurar en
los libros de historia de la filosofía si no queremos hacer una «historia de la filosofía en
su integridad no mutilada», sucediendo así que estos tipos de filosofías «literarias» son
1 Gaos, José, o. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 68.
2 Ib., p. 58.
3 Ib. Cursiva de Gaos.
4 Ib., pp. 58 y 59.
5 Ib., p. 59.
6 Ib.
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tan merecedoras de la calificación de «filosofía», como el resto. En conclusión, afirmará
que «no [se] podrá negar al pensamiento hispano-americano contemporáneo el nombre
de filosofía». Dicho esto, y por esta razón, afirma que a este pensamiento hispano-
americano, al mismo tiempo que «filosofía», tampoco se le puede dejar de llamar
«literatura»: Gaos no cree que pueda dejar de «merecer [denominarse como pensamiento
a la] […] literatura en la misma acepción anterior [que se le ha dado a la filosofía]». El
pensamiento hispano-americano, desde la Edad Moderna hasta la Contemporánea sería,
para Gaos, y en la misma medida y proporción, tanto una «literatura» como una
«filosofía». Gaos sabe7 que «según los términos de comparación, el pensamiento
hispano-americano contemporáneo, resultará filosofía o no», y, en este sentido, puede
ser también considerado literatura.
así, si tomamos «la totalidad» del pensamiento hispano-americano desde la edad
moderna hasta la contemporánea encontraremos dicha vertiente literaria, el mencionado
ingrediente estético. Pues nuestro pensamiento, «en todos los casos, es bella literatura
–de la más subida calidad»:
sus «nombres centrales», sarmiento, Montalvo, Martí, Rodó, Unamuno, ortega, son los
de los grandes prosistas de lengua española desde los siglos de oro. Pero cuántos nombres
circundantes y periféricos que añadir. Nombres de pensadores escritores.8
Gaos piensa que, si bien no todos los pensadores que escriben, por el mero hecho de
escribir, están forzosamente dentro de esa categoría de «pensadores escritores», sin
embargo sí encontramos en ella a los escritores, digamos, de genio: a los «escritores de
casta, de nervio» –así los calificará. Para Gaos, hay un grandísimo grupo de escritores
que así se pueden calificar, pues es:
[…] frecuente excelencia del contemporáneo pensar hispano-americano el bien escribir
[…].9
Pero no sólo es el bien escribir lo que caracterizaría el pensamiento
hispanoamericano: también es reconocible, en nuestro pensar como hispanoamericanos,
un modo específico de producción. Veamos la primera de las dos características. 
7 Ib.
8 Ib.aportemos, en este momento de nuestro texto, el breve resumen que Gaos hiciera sobre sarmiento:
Para José Gaos, «Domingo Faustino sarmiento (1811-1888). [Natural] De san Juan. autodidacto, fue hombre
de pensamiento, palabra, pluma y acción. Residió en Chile como “proscrito”, pero interviniendo en la vida no
sólo intelectual, sino política del país. Viajó por Europa, África y ambas américas. Llego a Presidente de la
República». sobre su obra, nos dice lo siguiente: «Civilización y Barbarie, más conocido bajo el título de
Facundo, ha sido reeditada tanto cuanto suelen serlo los libros clásicos: edición a la vez autorizada y asequible,
la de Pedro Henríquez Ureña en la colección Las Cien obras Maestras de la Literatura y del Pensamiento
Universal, 2, Losada». También Gaos nos refiere: «El pensamiento vivo de Sarmiento, presentado por Ricardo
Rojas. Biblioteca del Pensamiento Vivo, 18, [donde se] da perfecta idea de los principales momentos del
pensador». (Cursiva de Gaos). Gaos, José, O. C., T. V, El pensamiento hispanoamericano. Antología del
pensamiento de lengua española en la edad contemporánea. Prólogo de Elsa Cecilia Frost, México, UNaM,
1993, p. 96.
9 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 59.
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Gaos considera10 que, incluso desde los niveles más «ínfimos», en nuestro pensar hay
siempre un «pensamiento didáctico» y expresado con «corrección»: de hecho, nuestro
pensamiento es un «pensamiento característicamente estético» por la «calidad y
excelencia» que se dan en su expresión, por
[…] [1] sus formas de expresión y comunicación; [2] sus formas verbales, literarias,
escritas y orales; [3] sus formas en la acepción de los géneros literarios y de expresión y
comunicación, en general, que usa, que prefiere, y [4] en la acepción del estilo.11
En este tímido esbozo de una filosofía de la «filosofía more literario», entendemos
que a Gaos le parece12 que el pensamiento hispano-americano destaca desde el punto de
vista de la expresión por las cuatro características mencionadas –a) las formas (o
formatos) en que nos expresamos; b) la manera literaria –escrita u oral– que usamos al
pensar; c) el tipo de género literario que elegimos para hacerlo y d) el estilo que
adoptamos en dicho género. 
Pero hay que sumar a todas estas formas de expresión, las cuales son de una
importancia fundamental, el también papel de las formas mentales de la producción de
nuestro pensamiento como hispanoamericanos: así, afirma Gaos que es necesario, si
queremos comprender la forma y la originalidad de este pensar, entender a fondo cómo
se ha ido configurando éste en la edad moderna, y se hace en la edad contemporánea. Es
decir, para Gaos es necesario explicitar todas las formas literarias de la escritura del
pensamiento en lengua española, pues están en el fondo unidas a «ciertas formas
mentales» que, además de «propias» y «peculiares», en el fondo son deliberadas
(«preferidas», dirá Gaos). Esta es la razón por la que la elección de la forma literaria de
filosofar estaría relacionada con la característica específica de nuestro pensamiento
hispanoamericano: pues éste vendría producido por ciertas formas mentales en la
manera en que se dan en nuestro filosofar. así pues, se dan en aquél:
[a]Formas unidas a ciertas formas mentales, también preferidas, peculiares, más propias,
hasta como órgano creador de estas formas, en la dirección de la intimidad del
pensamiento mismo. [b]Formas que resultan sociales, o unidas a formas sociales, en una
dirección que puede considerarse como opuesta a la anterior.13
La forma literaria de filosofar no sólo es posible, sino que además hay una creación
constante de formas diferentes de filosofar –nos diría Gaos, frente a la opinón que
defendería Nicol–,14 que se da en este modo de filosofar. Y entre ellas se cuentan las
distintas formas literarias de filosofar. De este modo, esta creación constante en las
formas filosóficas del pensar nos sitúa: (a) en posición de comprender la dirección de la
10 Ib.
11 Ib.
12 Ib.
13 Ib.
14 Recuérdese, al respecto, la polémica con Nicol acerca de la posibilidad o imposibilidad de darse nuevas
formas de filosofar. Para ampliar esta cuestión, puede verse: NlCoL, EDUaRDo., Otra idea de la filosofía.
Respuesta a José Gaos, «Cuadernos americanos» 3 mayo-junio (1950) 129-139.
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intimidad del pensamiento mismo, dentro del «pensador escritor» hispano-americano,
pues se dan «en buena parte [en maneras] orales y privadas»;15 pero también, (b) de
entender, al mismo tiempo, que esta forma literaria del filosofar también va unida (es
decir, nos desvela) las formas sociales como una característica propia, a su vez, del
pensar hispano-americano pues –dirá–,16 dichas formas son, en definitiva, formas «de
comunicación del pensamiento», como se verá a continuación, típicas de nuestra cultura
hispanoamericana.
La autenticidad del pensar estético hispanoamericano: el pensamiento a través del
ensayo y el artículo. España y América
En consecuencia, en este punto Gaos arroja17 una propuesta acerca del alcance de las
«formas mentales» del pensamiento hispanoamericano: aquéllas son una característica
propia del pensamiento hispano-americano contemporáneo en cuanto «formas
ametódicas de ideación y expresión» del pensamiento. será en este sentido en el que
hable Gaos de «estética» en nuestro pensamiento: «son formas estéticas» en su ideación
y expresión, en cuanto que «hacen de gala» de una forma ametódica de producción, pero
no porque sean carentes aportaciones filosóficas dignas de tener en cuenta. 
Buscando definir estas formas ametódicas de producción del pensamiento, Gaos va
a distinguir,18 en consecuencia, dos modelos de escribir filosofía en el pensamiento
hispano-americano. sin embargo –como rápidamente se verá–, ninguno de los dos
siguientes le servirán para ejemplificar su ansiada forma de pensamiento asistemático:
a) el primero es el que llevan a cabo «profesores de filosofía», impartiendo cursos «de
forma sistemática, «científica», didáctica, redactados y publicados más o menos directa
y fielmente», los cuales también:
[…] componen y publican monografías y tratados filosóficos, magistrales o elementales
[…].19
Constituyen un tipo de pensar absolutamente tradicional. El segundo modelo, (b) es
el que lleva a cabo algún que otro autor, por ejemplo, aquel que «no es profesor de
filosofía» pero que –y aun siendo menos tradicional que el anterior expuesto–, «de la
misma forma» que el que sí es profesor, el no-filósofo, en ocasiones también publica
monografías y tratados filosóficos (magistrales o no) a la manera tradicional.
En definitiva, entre aquéllos y éstos (profesores y no profesores de filosofía), con
cierto sabor tradicional, Gaos cita a los jesuitas españoles y mexicanos desterrados en
Italia, así como a distintos filósofos contemporáneos. Pero ninguno de éstos estaría
dentro del prototipo que ahora busca sobre los pensadores hispanoamericanos (es decir:
15 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 83.
16 Ib.
17 Ib.,, p. 59.
18 Ib.
19 Ib.
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un «modelo» del pensamiento asistemático y de ideación y creación ametódica).
aquéllos son:
[…] Martí y Llórens, Lafinur y agüero, Varela y Luz, sanz y Giner, Varona, Hostos,
Korn, Vasconcelos.20
Reparése en la distinta procedencia de la variada lista de nombres (y épocas) que nos
proporciona: desde Martí d´Eixalá, o Llórens i Barba, pasando por Varela, Giner….,
hasta llegar a Vasconcelos. De todos ellos dirá algo, pero sus observaciones se centrarán
en José E. Varona (1833-1949), pues Varona será considerado el tipo profesor de
filosofía tradicional descrito por Gaos en este punto; Hostos21 y alejandro Korn son
autores contemporáneos que Gaos va a considerar como fundamentales para hacer una
historia del pensamiento hispano-americano, pero, en el caso de alejandro Korn (1860-
1936) se le podrían atribuir las dos dimensiones de carácter sistemático y, en alguna
medida, con tintes de filósofo un poco a la antigua usanza, pues fue profesor de filosofía
en la Universidad de Buenos aires –desde 1906–, y su primera formación fue como
«Médico alienista», ocupando previamente la cátedra de anatomía del Colegio Nacional
de La Plata.
Es decir: a pesar del interés que tiene Gaos en todos los anteriores autores
mencionados, sin embargo va a matizar que «esta literatura» no es la más destacable del
«pensamiento hispano-americano contemporáneo, salvo algunas excepciones».
Pero tampoco le va a parecer22 que lo sea «la cultivada precisamente por los
“nombres centrales”»: sarmiento, Montalvo, Martí, Rodó, Unamuno y ortega. No lo son
todos, ni tampoco en toda su obra. Y para demostrar que estos nombres centrales
tampoco son los más valiosos necesariamente, en este punto Gaos repara en un ejemplo
paradigmático y trata la vertiente filosófico-ensayística de ortega y Gasset,
mencionando cómo a éste se le ha reprochado el no haber escrito ningún texto
estrictamente de «este género» –y el reproche se le ha hecho en diferentes foros–:
[…] cuando no en lo público de la palabra impresa en periódico o libro o dicho en voz alta
en algún foro, en lo privado de la escrita en carta o dicha a media voz alta en algún foro,
en lo privado de la escrita en carta o dicha a media voz en los mentideros, o en lo íntimo
de lo pensado en el fuero interno.23
20 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 60. al respecto, brevemente cabe
señalar que Gaos se refiere explícitamente en este párrafo a «los jesuitas mexicanos y españoles» exiliados. El
resto que menciona (Varona, Hostos, Korn y Vasconcelos) no son jesuitas, aunque Gaos los mencione aquí.
21 Eugenio María de Hostos (Mayagüez, 1839-1903), fue una «nacionalista puertorriqueño, abogado y
moralista que fue más importante como politíco que como literato. sus O. C. (La Habana, 1939-1954, 21 vols.)
no han incluido otros veinte [volúmenes] que permanecen inéditos.[…]» WaRD, PHILIPH, The Oxford
Companion to Spanish Literature, oxford, oxford University Press, 1978; trad.cast. de Gabriel Zayas,
Diccionario Oxford de Literatura Española e Hispanoamericana, Barcelona, Editorial Crítica, 1984, p. 390.
José Ferrater Mora no lo incluye en su edición de 1979 del Diccionario de Filosofía.
22 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 60.
23 Ib.al respecto nos hace notar Gaos que en «nota posterior habrá de ocuparse con los fundamentos del
reproche» y que incluso se puede extender a algún otro autor. Ib.
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Gaos sabe que con estos «mismos fundamentos» los reproches también se podrían
dirigir a algún otro autor (tanto central como «periférico»…, afirma, aunque no
especifica cuáles); sin embargo, Gaos va a ignorar, en este momento, a aquellos cuyas
publicaciones han tenido la forma de «monografías y tratados filosóficos, magistrales o
elementales». Pues las formas literarias de ideación de nuestro pensamiento se
metamorfosean mejor de otros modos.
Sobre la forma más original y valiosa del pensamiento hispanoamericano. El ensayo
y el artículo
Lo que Gaos va a proponer es que hay otra forma «literaria» –o mejor expresado:
dentro de la filosofía escrita en formas literarias–, que es «más original» y «valiosa» en
el pensamiento hispano-americano contemporáneo, y que ya hemos mencionado: son las
referidas al ensayo y el artículo. Es decir, aquellas que denomina24 como formas
filosóficas de expresión propias del «burgués laico» y del «hombre moderno», en
definitiva, hijas de un inmanentismo y perspectivismo filosófico.
En consecuencia, la característica destacable en el pensamiento hispano-americano
será que, en lo tocante a filosofía, se hayan preferido «géneros más literarios» tanto para
«la exposición de sus ideas» y «la publicación de sus enseñanzas más filosóficas», así
como para la «expresión y divulgación de las demás» enseñanzas –aunque no fueran
éstas filosóficas. Este tipo de pensamiento filosófico-literario se ha venido haciendo a
través de:
[…] el ensayo y el artículo de revista general y de periódico; el libro de génesis, estructura
y calidades, valores, reducibles a los del ensayo. Que no es el libro integrado con ensayos
y artículos publicados o no anteriormente […].25
asimismo, además del ensayo y del artículo cabe mencionar –y aunque en esta parte
del texto Gaos no lo mencione–, que también éste especificará26 una tercera forma, la
correspondencia epistolar, la cual también contribuiría a forjar la forma de expresión
nacida con «el hombre moderno» en su filosofar de lo inmanente. Pero no nos
detendremos en este género aquí.
Es el momento de conocer, ahora, los nombres de los grandes autores que lo han
cultivado. La lista casi coincide con los «nombres centrales» –a falta de dos–27 que
24 Ib., p.49.
25 Ib., p. 60.
26 Ib., p. 62.
27 Es decir: que quizá fueran Martí, sarmiento y Darío los autores «de los nombres centrales» dados por
Ureña que a Gaos no le parecían encajar en las tres «categorías» que está defendiendo en este apartado: pues,
en consecuencia, sus obras no le parecían ni carta, ni ensayo, ni artículo. No obstante, más adelante incluirá a
Martí como un tipo de pensador filosófico-literario y ensayístico. Ib., p. 61.
Los «nombres centrales», (pero de la «literatura»; no del ensayo, etc.) dados por Ureña los recoge Gaos
cuando escribe: «La historia literaria de la américa española [según Ureña] debe escribirse alrededor de unos
cuantos nombres centrales: Bello, sarmiento, Montalvo, Martí, Darío, Rodó». Ib., p. 57.
(La anterior afirmación la hacía Pedro Henríquez Ureña en sus Seis ensayos de nuestra expresión, Buenos
aires/Madrid, Editorial BaBEL (Biblioteca argentina de Buenas Ediciones Literarias), 1928.)
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hemos mencionado ya. Entre estas formas de expresión ensayística del pensamiento,
Gaos no sólo cuenta28 con que se puedan considerar como ensayo los «siete Tratados»29
de Juan Montalvo, sino –en su opinión, y a pesar de las críticas–, también «El
Espectador» de ortega y Gasset,30 así como «El sentimiento trágico de la vida» de
Miguel de Unamuno, todos los cuales cumplen con uno de los requisitos exigidos por
Gaos: que sea un «libro más o menos largo cuya naturaleza es, cualquiera que sea su
largura, la de un ensayo». asimismo, también considera como perteneciente al «ensayo»
un libro como el de los Motivos de Proteo, el cual le parece un libro «espiritualmente, y
formalmente incluso, ensayístico».
Como vemos, en esta nueva lista de nombres centrales del ensayo y las formas de
creación filosóficas asistemáticas, Gaos incluirá tanto autores americanos de lengua
española como españoles –y ya hemos visto que, de entre éstos, tanto de lengua española
como catalana–. En esta combinación residirá el juego de su propuesta. Para conocer
mejor qué autores destaca en cada una de ellas –américa y España–, además de los ya
mencionados, vayamos, paso por paso, y repasemos algunos cultivadores de este género,
en lengua española y en la península, en los que Gaos centra su interpretación.
a) España. así, comienza por hacer mención explícita de los autores destacados en
el pensamiento en España («relativos a la filosofía y el pensamiento español», dirá).31
Considerará que hay un gran número de «pensadores escritores», a destacar como
decisivos:
[…] desde Feijoó hasta la generación del 98 y la inmediata, ortega, ayala […].32
En esta enumeración asismismo, para Gaos, se puede contar a aquellos que ya «la
[generación] del 98 destacó como antecesores», es decir, a:
Cadalso, Larra, Costa, Ganivet, Unamuno.33
28 Ib., p. 60.
29 «Juan Montalvo (1832-1889) dedicó buena parte de su obra a atacar los regímenes caudillistas. su
entusiasmo fue tal que tras el asesinato de uno de sus grandes enemigos políticos, el presidente Gabriel García
Moreno, en 1875, sentenció: “Mi pluma le mató”. Siete tratados (1882-1883) condensaban su personal
valoración de las consecuencias negativas de la persistencia de valores señoriales hispanos entre los
detentadores del poder». MaRTíNEZ RIaZa, a., «Los proyectos nacionalistas 1830-1930», en aa.VV, América
Latina. 200 años de historias (1810-2010). Catálogo de la Exposición, Madrid, Biblioteca Nacional de
España/Misterio de Cultura/acción Cultural Española, 2011, 325 págs., pp. 41-51, p.47.
30 oRTEGa Y Gasset, José, «El Espectador I (1916-1934)», O. C., T. II (1916), Madrid, Fundación ortega y
Gasset/Taurus, 2004, 964 págs., pp.153-828 Recuérdense las palabras de ortega en su Introducción al primer
número, «El espectador I (1916)»: «Pues me interesa, sobre todo, advertir que no es mi intención hacer cosa
que se parezca a una “revista”», las cuales no son óbice para confirmar la propuesta gaosiana, pues ortega, a
renglón seguido, dirá algo que sí congenia muy bien con aquélla: «Es una obra íntima para lectores de
intimidad, que no aspira ni desea el “gran público”, que debería, en rigor, aparecer manuscrita. En estas
páginas, ideas, teorías y comentarios se presentan con el carácter de peripecias y aventuras personales del
autor». Ib., p. 155. (Cursivas nuestras)
31 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…,p. 60.
32 Ib.En este punto, Gaos obviamente incluye autores en distintas lenguas de la península, si bien sus
lecturas, hechas en México, fueron de textos publicados –tal y como parece, por lo que sabemos– en castellano.
33 Ib.
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Ganivet y Unamuno ya habían sido citados por Gaos como un referente de los siglos
XIX y XX. sin embargo, si nos retrotraemos a los siglos XVIII y XIX, debemos tener
presentes a José Cadalso y a Mariano José de Larra (1809-1837). así, sobre José
Cadalso (1741-1782)34 afirma Rusell P. sebold35 que si bien no había sido el primer
autor «teórico» de un tratado acerca de «los principios y técnicas románticas», sí habría
escrito el «primer manifiesto en prosa»: Noches lúgubres. Con relación a Mariano José
de Larra (1809-1837), podríamos situar como fundamental su obra al completo, pero –y
tal y como señala Iris M. Zavala–36 debemos mencionar, especialmente, que su «vena
satírica hunde sus raíces en la prensa político-satírica del Trienio Liberal», todos ellos
escritos con «intención docente-moralizante» en la línea de Cadalso (y entre otros
anteriores: v.g. Quevedo). 
asimismo, Gaos sugiere que se añada a éstos aquellos pensadores escritores los
cuales, aunque sus nombres fueran «procedentes de otras direcciones» (o, si se prefiere,
de otras latitudes del pensar), sin embargo «lo principal de […] [su] obra gravite» en la
mencionada: Cadalso, Larra, Costa, Ganivet, Unamuno, etc. 
así por ejemplo sucederá «eminentemente», afirma, con Juan Valera (1824-1905),
un autor proveniente de lo que Gaos denomina exactamente como «literatura de
ficción», sin embargo del cual contamos con una obra extensísima y rica en
pensamientos «extendidos a lo largo de medio siglo», recogidos en «treinta y dos tomos»
por «el Espectador sin par» Juan Valera y de calado ensayístico-filosófico y literario.
Gaos menciona de Valera las siguientes obras:
«Discursos académicos», «Crítica literaria», «Estudios críticos sobre filosofía y religión»,
[«Estudios críticos»] sobre historia y política, «Cartas americanas» y «Miscelánea».37
34 De Cadalso, el propio Gaos afirma brevemente en otra parte: «De Cádiz. Militar “ilustrado”, pero de
vida en que destaca un episodio de notas típicamente romátnicas. Escribió sátira literaria y de costumbres y
elegía en prosa, poesía y teatro en verso, además de las Cartas Marruecas, obra póstuma. Edición, prólogo y
notas de Juan Tamayo, Clásicos Castellanos, 112». Gaos, José, O. C., T. V, El pensamiento
hispanoamericano. Antología del pensamiento de lengua española en la edad contemporánea. Prólogo de Elsa
Cecilia Frost, México, UNaM, 1993, p. 95. Ya hemos mencionado más arriba la semblanza que de él hizo
Philiph Ward.
35 sEBoLD, RUsELL P., «La filosofía de la ilustración y el primer romanticismo Español», en RICo, FRaNCIsCo
Y ZaVaLa, IRIs M., Historia y Crítica de la Literatura Española. Volumen V. Romanticismo y Realismo,
Barcelona, Crítica, 1982, 741 págs., pp. 20 a 27, p. 20 y ss. originalmente aparecido como: sEBoLD, RUssELL
P., «Enlightment philosophy and the emergence of spanish romanticism», en a. owen aldrige (ed.)., The
Ibero-American Enlightment, University of Illinois Press, Urbana, Chicago y Londres, 1971, pp. 111-140
(Existe traducción castellana).
Como nota interesante, recuérdese que Cadalso era de la opinión de que sus Noches lúgubres, debían
«imprimirse en papel negro con tinta amarilla». Ib., p. 20. Esta imagen, claramente haría referencia a la noche:
simbolizando la tinta amarilla, seguramente, la luz lunar.
36 ZaVaLa, IRIs M., «Capítulo III. Larra y Espronceda», en RICo, FRaNCIsCo Y ZaVaLa, IRIs M., Historia y
Crítica de la Literatura Española. Volumen V. Romanticismo y Realismo (Coord.: Elvira Pañeda;
Traducciones: Carlos Pujol), Barcelona, Crítica, 1982, 741 págs., pp. 98-109, p. 100.
37 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 60.
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El andaluz Juan Valera se convierte, según el retrato que nos ofrece Gaos, en una
especie de gran desconocido filósofo: pues Valera no sólo fue eminente espectador de
la segunda mitad del siglo XIX, sino que su obra está repleta de «ideas y juicios
personales, certeros e influyentes» relativos a «la filosofía y el pensamiento español».
38Y de los textos de Valera que cita Gaos y que pudieran tratar sobre Crítica Literaria
serían: «Del Romanticismo en España y de Espronceda» (1854), «De la naturaleza y
carácter de la novela» (1860), o quizá «apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas»
(1886-1887).39 En Valera, no obstante, se puede dar un gaosiano paso más allá: pues
según Iris M. Zavala,40 entre «1854 y 1905 se dedicó a publicar prólogos y recensiones
de la literatura hispanoamericana», los cuales conformaron los textos «Cartas
americanas» (1889) y «Nuevas cartas americanas» (1890). El peso de Valera en Gaos
nos parece fundamental, pues ya aquél dijo que «la literatura española y la literatura
americana son lo mismo».41
Por último, al hilo de Valera y con relación al «pensamiento hispano-
americano» –pero desde la perspectiva de dos españoles–, Gaos va a apuntar que tuvo
un papel parecido Pidal42 «y su escuela, muy principalmente [américo] Castro», pues:
Muchos de los escritos publicados por los miembros de esta escuela son contribuciones de
primer orden al pensamiento hispano-americano contemporáneo, aunque sólo lo fuesen
por los puntos de vista actuales desde los que consideran, interpretan y valoran la cultura
española del pasado.43
38 Ib.Cabe señalar que esta interpretación gaosiana acerca del Valera filósofo, estaría en consonancia con
lo que el propio Juan Valera expresaba en la «Introducción» a Dafnis y Cloe (1883): «Para nosotros no hay,
pues, naturalismo ni idealismo exclusivos ni estrechos. Queremos estar a nuestras anchas. Nos agrada lo real
y lo ideal, lo natural y sobrenatural…, confusos siempre entre lo físico y lo metafísico, lo normal y lo anormal,
lo que es milagro y lo que no es milagro». MoNTEsINos, José F. «Valera, o la ficción libre», en RICo, FRaNCIsCo
y ZaVaLa, IRIs M., Historia y Crítica de la Literatura Española. Volumen V. Romanticismo y Realismo,
Barcelona, Crítica, 1982, 741 págs., pp. 428-433, p. 433. 
En 1957, el propio Montesinos nos hace reparar en este Dafnis y Cloe; recuérdese, que Montesinos y Gaos
impartirían a la limón las clases de «Literatura y Filosofía» en la Facultad de Filosofía y a las que asistiría
ortega. asimismo, Montesinos también ya señaló que Valera en ciertos planteamientos está «agitado por la
inspiración, “más libre que el aire” […] [y] fantasea, pues, según le place, y el cuerpo en que encarnen sus
fantasías será novela, cuento, [o] diálogo filosófico […]». Ib. Cabe señalar que el texto de
Montesinos –recogido en la magna obra de F. RICo, por el que aquí citamos– vio la luz por primera vez en
1957. Ib. p. 415.
39 MoNTEsINos, José F., «Valera, o la ficción libre»…, p. 429. 
40 ZaVaLa, IRIs M., «El Naturalismo y la Novela», en RICo, FRaNCIsCo y ZaVaLa, IRIs M., Historia y Crítica
de la Literatura Española. Volumen V. Romanticismo y Realismo, Barcelona, Crítica, 1982, pp. 403-415, p.
409. 
41 saLVaDoR, ÁLVaRo, «Las letras en la formación de los imaginarios continentales», en aa.VV, América
Latina. 200 años de historias (1810-2010).Madrid, Biblioteca Nacional de España/Ministerio de
Cultura/acción Cultural Española, 2011, 325 págs., pp. 69 a 85, p.71. Este punto de vista, según el propio
Álvaro salvador, «lo compartieron también desde el lado de allá andrés Bello, Caro y Cuervo, Calixto oyuela
o Bartolomé Mitre». Ib. sobre los tres últimos, no tenemos noticia de que Gaos también así lo considere; sobre
Bello, varias a lo largo de nuestro trabajo de investigación. Dicho sea de paso, quizá un trabajo estudiando a
Gaos, al hilo de Valera, sería novedoso.
42 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 60.
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b) américa. Dentro de la línea del «pensamiento hispano-americano», Gaos se
ocupará44 específicamente ahora de los que hay «igualmente, en américa», y entre los
cuales va a citar los que son para él los grandes «nombres centrales» de ese tipo de
pensamiento que ha utilizado géneros más literarios en su filosofar. Destacan:
sarmiento, Montalvo, Martí, Rodó.45
Y también:
[Manuel González] Prada […] Pedro Henríquez Ureña […] alfonso Reyes.46
Estos tres últimos para Gaos también pertenecen al pensamiento hispano-americano
escrito en forma de ensayo y artículo, y le parecen fundamentales tanto los procedentes
de la literatura (Prada),47 como el procedente de la ciencia (Ureña). a Reyes lo citará
Gaos como representante tanto de la literatura como de la ciencia.
También menciona Gaos, como perteneciente al pensamiento hispano-americano
escrito en las formas filosóficas inmanentistas, ciertas obras de Enrique José Varona,
autor el cual, a pesar de sus Conferencias filosóficas –de un «género corpulento y
riguroso» influido por Comte, spencer y Mill, y que había clasificado como, en buena
medida, «sistemático»–, abandonó tal estilo y se dio a otro distinto «más breve, libre,
vario», es decir, el «del artículo». Por último, citará al último autor americano que se
dará a estas formas, y que será el argentino Francisco Romero, al considerar que su obra
es sui generis, pues destaca por ser:
[…] periodística como no lo son las demás [obras] filosóficas y didácticas, y el ser
periodística como no lo son las demás [obras] periodísticas.48
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43 Ib., pp. 60 y 61.
44 Ib., p. 61.
45 Ib.
46 Ib. José Ferrater Mora no los incluye en su edición de 1979 del Diccionario de Filosofía.
47 Con relación a Manuel González Prada, en el Perú, Gaos reparará en la gran importancia de su obra. De
ésta, Gaos mencionará (pero en este texto que estudiamos, sino en Gaos, José, «Introducción», «antología de
lengua española en la Edad Contemporánea», O. C., T. V…, p. 821) tres obras: Discurso en el palacio de la
exposición; 2) Discurso en el teatro olímpico y 3) La muerte y la vida. Del primer texto y el segundo forman
un continuum en la exposición, textos en los cuales Prada muestra «el pensamiento aplicado a la vida en torno»
–tema el cual, pensamos que a Gaos le debe de parecer orteguiano. asimismo, el tercero de los textos de Prada
–La muerte y la vida–, le parece estar en esta línea de «un pensamiento atento a la vida», en el cual para Gaos,
Prada: «[…] da expresión a su visión y sentido de la vida y del mundo, si no por original de él, por compartida
y apropiada (Ib., p. 82.) además de lo ya explicado, cabe señalar aquí que Prada (1848-1918, fue un
«Reformador y poeta» que viajó en 1898 por Europa, y fue a su vuelta cuando en su país hizo «una campaña
en contra de la corrupción y el nepotismo». Posteriormente, fue director de la Biblioteca Nacional (1912-1918)
al mismo tiempo que «continuó escribiendo periodismo sociopolítico de alto calibre, buscando siempre la
claridad y la honestidad en la prosa, al igual que en la vida y en la filosofía».WaRD, PHILIPH, The Oxford
Companion to Spanish Literature…, p. 355. Prada «fue un puente entre los posrománticos y los modernistas.
Comenzó como traductor de schiller y Heine, leyendo a filósofos como Hegel, schopenhauer y Nietzsche y a
positivistas como Comte y spencer. Difería de estos últimos, pues situaba la libertad y al igualdad por encima
del orden y la jerarquía […]. atacó la noción de inferioridad racial de los indios y también el colonialismo
español y el poder temporal de la Iglesia. […] [Luego] adoptó a los anarquistas Proudhon y Kropotkin como
maestros […]». Ib.
48 Gaos, José, O. C., T. VI, Pensamiento de Lengua Española…, p. 60.
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the same time, some authors cultivated these different tendencies, as is the case with Valle-Inclán. In his
modernist beginnings we can already find not only symbolist or Parnassianist features, but also decadent ones.
This can be seen in the short-story collection entitled Corte de Amor which will be subject to study here.
Nevertheless, Valle- Inclán’s decadence gains more intensity with the «grotesque».
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Introducción: algunas apreciaciones sobre el decadentismo
En la crítica literaria española parece haber existido cierta prudencia o temor pacato
ante el vocablo decadentismo. En el momento de su aparición en las letras hispanas se
optó por el término modernista, aunque algunos estudiosos no ignoraran el vocablo y lo
que se entendía por ello en otros lugares. En América la palabra «modernista» iría
sustituyendo a la palabra «decadente», que no se prodigó en la crítica literaria española.
Por ello hasta hace relativamente poco tiempo parecía estar fuera de nuestras taxonomías
literarias. Juan Ramón Jiménez (1962) fue uno de los primeros en considerar que el
movimiento modernista panhispánico comprendía diversas tendencias como el
simbolismo, el parnasianismo, incluso el decadentismo o el noventayochismo –nueva
concepción de dicha tendencia al ser incluida en ese movimiento general y plural del
modernismo–. Además, el autor de Platero y yo distinguió una evolución y unas etapas
en lo que consideraba un movimiento general, el modernismo que, a su vez, se
relacionaba con algunas de las tendencias citadas. El esfuerzo de Jiménez por aclarar
dicha cuestión, no solo terminológica sino también de concepción del movimiento
literario moderno, tuvo su premio, pues era evidente la confusión que en tiempos
anteriores se producía. Un ejemplo de dichos equívocos terminológicos lo expuso Gullón
(1971: 21) quien escribía muchos años después que «Rubén emplea el término simbolista
con ambigüedad, confundiéndolo con los de modernista y decadente.» Ello mostraba las
reticencias y lo equívoco de la cuestión. Tanto es así que Juan Ramón Jiménez se refirió,
en algún momento de su emblemático libro, al término en sentido vital, no literario:
De todos modos en esa época había una gran decadencia que se manifiesta mucho en
literatura (...) Verlaine como se dedicaba a hacer cosas para ir a la cárcel era un decadente.
Claro eran decadentes, ¿quién lo duda? Pero la poesía no era, no era decadente; ellos eran
decadentes; es una cosa diferente. Poe era un decadente mucho antes, claro, era un
borracho, era un hombre fuera de la sociedad; era (...) claro, es un decadente. (…) En
suma, es una época decadente. Toda la gente es decadente. (1962: 201-3)
Por el contrario, «a Valle Inclán le llaman decadente porque escribía una prosa
trabajada y pulida, de admirable mérito formal» (Gullón 1971: 21). Así, pues, el vocablo
tenía una acepción referida a lo vivencial y otra a lo puramente técnico, a la consecución
bella de la forma. 
La problemática parecía confundirse más debido a dos hechos puntuales, entre otros.
Por una parte, las dificultades en trazar una línea divisoria entre una y otra tendencia, por
lo que algunos estudiosos argumentaron, no sin razón, que en un texto literario podían
converger rasgos simbólicos y parnasianos, o parnasianos con decadentes, etc. Por otra
parte, la demostración, mediante diversos análisis textuales, de que esa fusión de
elementos o rasgos procedentes de las diversas líneas o tendencias (simbolismo,
parnasianismo, decadentismo, etc.) sucedía en la obra de autores tan principales y
significativos como Rubén Darío, los hermanos Machado, Francisco Villaespesa o
Valle-Inclán. Si bien es cierto que el decadentismo siempre se vinculó más con el
parnasianismo1 que con el resto de tendencias. En principio, con el decadentismo se
1 El nombre procede de una antología de jóvenes poetas publicada en 1866 bajo el título de Parnasse
contemporain. También en algún momento fueron decadentes Rimbaud, Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam y
el propio Verlaine.
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relacionaron escritores como Leconte de Lisle, Teófilo Gautier, Teodoro de Banville o
Baudelaire, todos ellos citados directamente o bien por medio de algún personaje o texto
significativo en la obra literaria de don Ramón. Sin duda, Jules Laforgue junto a Joris
Karl Huymans, con la novela À rebours, fueron los creadores más emblemáticos de los
decadentes, que en torno a 1880 escribían en revistas como Nouvelle Rive gauche,
Lutèce o el semanario Le décadent. También don Ramón, junto a ellos, posiblemente
tuvo presente en su primera narrativa los Cuentos crueles, de Villiers de L’Isle-Adam.
El decadentismo se opuso, entre otras cuestiones, a la exhibición sentimental, a la
finalidad socio-político y al intimismo romántico, por el contrario pretendía la
consecución del arte por el arte, así la creación de la belleza formal se conviertió en su
máximo objetivo. Este esteticismo aristocrático condujo a una moral transgresora,
perversa; la atracción malsana por el propio arte fue el germen del decadentismo, que
exhibió la belleza de los placeres prohibidos; también lo que resultaba escandaloso,
insólito o extravagante, encumbrando, además, lo oscuro y lo irracional.
Lo expuesto hasta aquí suponía un atentado a la sociedad biempensante, de signo
anti-burgués y anti-utilitario, de ahí que se propiciara la figura del poeta o escritor
maldito. En ese ambiente decadentista también coexistieron la figura del bohemio, tan
común en la literatura modernista, (con su escenografía y vestuario propios: largas
melenas al modo romántico, sombreros blandos, ropas amplias y flotantes, chalinas, etc),
prácticamente identificada con la imagen del decadente, y el dandi,2 figura casi opuesta
a la anterior pero que, al igual que ella, era una manifestación contra el statu quo.
A la sazón, Nordeau3 expuso la decadencia como un agotamiento, una enfermedad
basada en la degeneración y en la neurastenia.4 De ahí que el sexo y el erotismo, en su
vertiente negra5 y transgresora, fueron temas primordiales. La actitud decadente
implicaba literaturizar manifestaciones censuradas por la buena sociedad del momento.
El personaje Des Esseintes, en À rebours (1884), de Huysmans, con sus aficiones
transgresoras de la sexualidad establecida se convirtió en un modelo del erotismo
decadente.6
Algunas figuras principales del grupo de escritores españoles e hispanoamericanos
de fin de siglo adoptaron una actitud decadente, así coincidieron en ese cultivo
exacerbado de algunos aspectos eróticos y sexuales, resaltando el carácter lascivo y
galante; o trataron el tema del adulterio como transgresión de la norma social; insistieron
en las perversiones sexuales de ciertos personajes; se fascinaron ante el pecado; se
complacieron en asociar amor y muerte; el satanismo; lo macabro; la barbarie;
2 Véase AAVV, Dandismo, Barcelona, Anagrama, 1974. Entre otros se hallan ensayos de Blazac,
Baudelaire y Barbey D’Aurevilly. 
3 Para la influencia de Nordau en España véase DAVIS, L. E.: «Max Nordau. Degeneration y la
decadencia en España», CHA, 326-327, 1977, Madrid, págs. 307-323. Celma Valero (La pluma ante el espejo,
1989, págs. 123 y ss.) explica como en las revistas de nuestro país se divulgaron las teorías de diversos
estudiosos extranjeros (Nordau, Lombroso, Louys, Moreau) y españoles (Rafael Altamira) sobre la patología
del genio.
4 Degeneration. Appleton, New York, 1893, p. 15.
5 Concepto de Lily Litvak «Eros negro», capítulo del libro Erotismo fin de siglo. Antoni Bosch,
Barcelona, 1979.
6 Dentro de la línea decadente habría que situar la aportación teórica de Paul Bourget, Essais de
psychologie contemporaine (1881-83), en concreto su último capítulo, «Théorie de la décadence», exaltación
de Baudelaire.
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escribieron sobre esos aspectos tan molestos, para los miembros de una sociedad
conservadora y puritana, como el placer de la enfermedad y la agonía, el sacrilegio, la
necrofilia, la homosexualidad, el incesto, el estupro, las aberraciones, etc., que
provocaron en ocasiones una fuerte censura institucional. Así, gran parte de la literatura,
entre el cruce de siglos XIX y XX, se relacionó con la degeneración del instinto sexual,
con la voluptuosidad y las perversiones. Sirvan de ejemplo los nombres de Leopold von
Sacher-Masoch o de Oscar Wilde, que aireó con escándalo su homosexualidad o
transformó el mito de Salomé, dándole una naturaleza decadentista: «Esta Salomé no es
la bíblica intermediaria de la venganza de su madre, sino la enamorada apasionada y
morbosa que se prenda del Bautista y no ceja hasta besar sus labios, aunque sean ya los
de una cabeza muerta.» (Pedraza, F. y Rodríguez, M. 1986: 43)
En España se podría considerar decadente, entre otras manifestaciones, las escenas
sadomasoquistas de los primeros libros de Villaespesa; la bohemia de Manuel Machado;
el desarrollo de la novela erótica de un Felipe Trigo, entre tantos otros; Baroja y su
inclinación por presentar la sensualidad pervertida, la abulia enfermiza y el mundo de la
prostitución, etc. Pero, Valle-Inclán es probablemente el que mejor representa la actitud
decadente, en esta generación modernista, ya que incorporó a su literatura diversas
pautas y modelos en esa línea. Según Schiavo (1989: 55): «Basta citar la Autobiografía
que publicó en 1903, que puede leerse como un cita de tópicos decadentistas». Además,
en don Ramón se ha estudiado la presencia de lo morboso y satánico en su obra; el
carácter lascivo y galante de algunos cuentos; el adulterio como transgresión de la norma
social, habitual ya en una serie de relatos y dramas; el erotismo decadente de las Sonatas,
manifiesto en diferentes aspectos: perversión del protagonista, fascinación por el
pecado; la complacencia en asociar amor y muerte –tan presente en muchos otros
relatos–; el regodeo por ciertas escenas «transgresoras» del buen comportamiento social
en el terreno del amor; etc. 
Resumen sobre la estrategia textual de Corte de amor
En Femeninas (1895) se publicaron seis relatos breves: «La condesa de Cela»,
7«Tula Varona», «Octavia Santino», «La Niña Chole», «La Generala»8 y «Rosarito». La
primera edición de Corte de amor (1903) contenía «Rosita», «Eulalia», «Augusta» y
«Beatriz». Más adelante se eliminó de la colección «Beatriz» y se incorporó «La condesa
de Cela» y «La Generala», que se habían editado con anterioridad en Femeninas. Por
otra parte, Epitalamio (Historia de amores) (1897) se convertiría pronto en «Augusta».
Así quedó configurada la versión que más habitualmente se ha considerado el texto base,
la de 1922, con prólogo de M. Murguía y nota del autor, en Madrid y en la editorial
Sociedad General Española de Librería, que se compuso de cinco narraciones: «Rosita»,
«Eulalia», «Augusta», «La condesa de Cela» y «La generala». Sobre esta edición se
basan las ediciones modernas, posteriores, por ejemplo, por la que se cita en esta
aportación, Obra completa (2002).
7 Sobre la estrategia textual de «La condesa de Cela» véase Xaquín Núñez (2005: 35-64).
8 Sobre la estrategia textual de «La Generala» véase Xaquín Núñez (2005: 157-190).
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Todo este trasiego de narraciones breves es una pequeña muestra de una forma de
proceder característica de Ramón del Valle-Inclán, de ahí el enorme sentido que tiene
estudiar la estrategia de la escritura y de la genética textual en su obra literaria.9
Aspectos decadentistas en Corte de amor
El rasgo común entre los relatos del libro es que todos presentan un desencuentro
amoroso. El sello valleinclaniano es el tono irónico, casi sarcástico, que despoja a las
historias de toda moralización tradicional y establece una valoración, al respecto, crítica.
Así, Ramos-Kuethe (1983: 52) cuando se refiere a esta obritas como «críticas de valores
y actitudes tradicionales en un momento de crisis histórica. (…) Valle analiza la actitud
de la mujer española hacia la institución matrimonial». Al mismo tiempo su máxima
preocupación es el efecto estético. Los títulos de cada uno de los relatos como el
subtítulo de la obra, Florilegio de honestas y nobles damas, indica el protagonismo de
la mujer y, en general, la crítica ha señalado «una marcada ironía en el uso de este título
y subtítulo.» (González del Valle 1990: 33). Además, el subtitulo es una referencia al
Marqués de Sade, que había subtitulado La Philosophie dans le Boudoir como Diálogos
destinados a la educación de las señoritas. Las madres recomendarán la lectura a sus
hijas. Valle escribe sobre un grupo de mujeres con marcadas diferencias, aunque el
adulterio –en distintas facetas o situaciones– sea la base común de los argumentos de
estas historias y, en cierto modo, se presenten estas figuras femeninas como
transgresoras de la norma social establecida. Parece que el narrador las presenta como
dominadoras de la relación que establecen con el hombre, sin embargo, el elemento
sorpresa que nos depara al final no causa esa impresión. Las protagonistas femeninas
tienen una posición social elevada, son malcasadas, alguna pertenece a la aristocracia, y
de inicio son un tanto desdeñosas para con los protagonistas masculinos, con la
excepción de Eulalia.
«Rosita», las apariencias de la nobleza
«Rosita» relata la historia de Rosita Zegri, a la que se ha asociado a la bella Otero
(Lavaud-Fage 1991: 97), figura legendaria y sobre la que tanto se ha escrito. Aquí Valle
describe el encuentro entre Rosita Zegri y el Duquesito Ordax. No solo el diminutivo
indica que la protagonista femenina domina la escena también las situaciones y la
gestualización del hombre:
Metióse un confite en la boca, y tomando otro con las yemas de los dedos, brindóselo al
Duquesito:
-Ten. ¡No hay más!
9 Es fundamental para el estudio de toda esta problemática en la primera narrativa de don Ramón la
aportación de Javier Serrano Alonso (1996), que establece diversas series en que agrupa los cuentos. Así, la
que nos compete sería la serie formada por Femeninas / Corte de amor.
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El galán, con uno de sus gestos de polichinela, solicitó el que la dama tenía en la boca. La
dama sacóle al aire en la punta de la lengua:
-¡Vamos, hombre, no te encalabrines! (OC: 123)
Algunos elementos decadentes se encuentran en la historia. Tal vez el más visible es
la configuración del personaje femenino como mujer de mundo, que se acerca a la mujer
fatal, así se manifiesta en el diálogo una posible comparación entre Rosita y Lucrecia
Borgia, figura asociada a la crueldad. También alguna pincelada rubeniana del narrador
recuerda ese prototipo libertino: «Su risa faunesa, alegre y borboteante, iluminaba con
una claridad de nieve la rosa de su boca.» (OC: 127). Sin embargo, en todo momento
Rosita Zegri quiere mantener las distancias con Ordax, argumentando su reputación,
cuestión que no puede ser entendida por quien antes conoció su comportamiento, tan
alejado de cualquier preocupación por la imagen de la respetabilidad. Toda esa fórmula
de apariencia, gestualidad y juego de seducción entre ambos responde, en el fondo, a la
crítica valle-inclaniana de la nobleza decadente.
El ambiente carnavalesco del «Foreign Club» le permite al autor contrastar el lujo
social con las actitudes pícaras de los personajes, todo como en una gran farsa en que
nada es lo que parece y la sensación de caos preside toda esta colectividad aristocrática.
La gitana bailadora se ha casado con un rey negro, una gran posición para una triste
realidad, pero hay que guardar la apariencia. Por lo tanto, bajo ese superficial
refinamiento de las formas cuidadas se ve una realidad vulgar. Todo es falso, también el
amor, que es un rito, un juego, de forma que no hay nada espontáneo, de ahí las
confesiones de Ordax recordando que todas las manifestaciones de su amor por ella en
el pasado se basaban en referencias literarias de Echegaray y Bécquer e incluso los
gestos en el actor Rafael Calvo y todo ello no lo ignoraba Rosita. Esta visión crítica y
desengañada también se pone en boca de la protagonista: «Por lo visto, en la aristocracia
únicamente servís para malos cómicos.» (OC: 128) Pero también ella ha aceptado ese
papel falso. Así, González del Valle (1990: 45) apunta que los amantes «reflejan la
distancia que existe en el mundo de este relato entre lo que debe ser y lo que en verdad
es todo».
La narración tiene una estructura «circular, al comenzar y concluir la acción en el
vestíbulo del Foreign Club.» (González del Valle 1990: 50-51) Las insinuaciones
eróticas y el galanteo frívolo lógicamente se diluyen ante la presencia del marido de
Rosita, el rey negro de las Islas Dalicam, y así también muere toda posibilidad de
transgredir la norma social. Así, pues, es un relato en parte decadentista por presentar
una parte de la sociedad, la nobleza, decadente y absurda: la gitana se ha convertido en
reina, el rey negro está arruinado y es analfabeto, y ambos dicen estar de incógnito; el
duquesito no puede ejercer de donjuan. Esa es la realidad de la sociedad española de la
época.
«Eulalia», la tensión de la prohibido
«Eulalia» se aleja de los planteamientos decadentistas y se inserta en el modernismo
o simbolismo arcaizante, tan propio de una parte de la obra de don Ramón. Aunque
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presenta el motivo del amor extramatrimonial, prevalece la dura autoimposición ética de
la protagonista. Tal vez esa presencia constante de la muerte sea el único rasgo
decadente, sin embargo Eulalia no supera la pugna entre amor prohibido y el deber
maternal y solo encuentra la salida de la muerte, sea por suicidio o por la debilidad física
que se produce después de una decisión irreversible y de ruptura.10 Un rasgo morboso en
su carácter puede verse como decadente, así mientras cruza el río «sentía una larga
delicia sensual al sumergir su mano» (OC: 140) La confesión a su esposo del adulterio
y «otro impulso de sinceridad le lleva a declarar a su amante que, de haberlo presentido,
el dolor de su esposo le hubiese impedido engañarlo.» (Lavaud-Fage: 112) producen la
ruptura con su amante, Jacobo Ponte, que la rechaza y le devuelve sus cartas.
González del Valle considera que «hay poca elaboración de los sentimientos de
Eulalia y Jacobo» (1990: 59), que se desconoce su psicología. Ello se debe a que el
mundo rural es lo fundamental en la historia, lugar pleno de «armonía cósmica» y «amor
idílico» (1990: 60), pero la transgresión, el amor adúltero es el elemento que rompe esa
paz bucólica, de ahí que la relación amorosa no pueda continuar y, así, el trágico final se
presiente desde el principio de la historia, mediante indicios que el narrador proporciona:
el caudal del río, la triste mirada de la protagonista, el paisaje e, incluso, alguna frase
paradójica ante el final que nos espera: «– No tenga miedo de mojarse, mi señora. El
agua del río no hace mal.» (OC: 140) Así, pues, la historia se despliega bajo la amenaza
del desenlace fatal, la muerte, y así se sugiere mientras Eulalia cruza el río que la lleva
junto a su amante, pues el río simboliza el transcurso irreversible, como si estuviésemos
ante un nuevo Leteo, cuyo anciano barquero Gondar es un nuevo Caronte.
Valle define la estética del cuento cuando se refiere a la pareja de amantes: un
encanto doloroso y poético. La historia desarrolla un rasgo muy del gusto decadentista:
la tensión del prohibido encuentro amoroso y la sugerencia de los posibles efectos hasta
desembocar en el desenlace fatal ante el amor imposible. Por lo tanto, el planteamiento
decadentista y simbolista tiene aún rasgos románticos.
«Augusta», la transgresión sexual
La primera versión de «Augusta», titulada Epitalamio, no fue bien acogida, tal vez
por su carácter decadente y libertino, en concreto por la amoralidad que se encuentra en
diversos pasajes y también por el sentido final del relato. Así, a la pobre y ciega crítica
de Clarín11 podrían añadirse la de valleinclanistas, algunos insignes, muy posteriores.12
Fueron significativas las diferencias que se produjeron entre ambas narraciones
(Epitalamio «Augusta»), en especial, por lo que se refiere al decadentismo hay que
destacar que el cambio de algunos nombres le dio un carácter más mundano y
cosmopolita a la historia. Así, Beatriz de Epitalamio se transforma en Nelly13 en
10 Algunos críticos pensamos que se produce el suicidio, otros dudan y algunos ofrece la idea de que
suicidio y debilidad física no se oponen. Al respecto, véase González del Valle (1990: 69-70).
11 Clarín realizó una reseña peyorativa sobre la obra en Madrid-Cómico (25-9-1897), reproducida en José
Esteban, Valle-Inclán visto por…, Editorial Gráficas Espejo, Madrid, 1973, pp. 13-16.
12 Véase González del Valle (1990: 95, nota 5).
13 Apunta al respecto Lavaud-Fage (1991: 149): «la vaca cambia de nombre y se llama, irrespetuosamente,
Foscarina, igual que la ardiente herína de la novela de D’Annunzio aparecida en 1900: El fuego.»
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«Augusta» y su sonrisa se compara con la Gioconda, rasgo esteticista; la vaca Maruxa
cambia a Foscarina; la «pastorela» se convierte en «égloga». Con ello Valle logra la
coherencia de los nombres con el decorado italianizante de jardines bucólicos y con las
evocaciones mitológicas y clásicas, que son el telón de fondo, en un ambiente de
voluptuosidad y erotismo pagano, con muchas reminiscencias dannunzianas y
decadentes, pues hay notables similitudes entre Il piacere de D’Annunzio y «Augusta».
En el continuo reír de la protagonista se manifiesta su condición de mujer frívola y se
presiente su carácter transgresor y libertino. Augusta pertenece a la aristocracia, su
amante la trata de «madona», y apunta Lavaud-Fage que Augusta «promete pendientes
a la Virgen si le ayuda a casar a su hija con su propio amante. ¡Es difícil ir más lejos en
lo sacrílego» (1991: 123) La depravación del personaje también se manifiesta cuando su
amante le pregunta:
¿Y si la moral llama a tu puerta, Augusta?
No llamará. La moral es la palma de los eunucos.
(…)
El príncipe reía alegremente. Hallaba encantadora aquella travesura de Colombina ingenua
y depravada y aquella sensualidad apasionada y noble de Dogaresa. (OC: 166)
Además, el contraste entre Augusta y su inocente hija, Nelly, aumenta la perversidad
de la primera.
Las citas culturales y literarias también se relacionan con el decadentismo. Así Pietro
Aretino fue conocido sobre todo por sus escritos licenciosos, por los sonetos lujuriosos,
transgresores de la moral de la época. También la figura de Péladam responde al canon
de un heterodoxo en cuanto fundador de la orden de la Rose-Croix, a la que Valle parece
que perteneció en algún momento de su vida, y en ese sentido también por intentar dar
nueva fuerza al ocultismo puede verse como un personaje transgresor. Benvenuto
Cellini, al igual que Valle, escribió una autobiografía, y es el modelo de hombre
renacentista que vivió de forma intensa; este escultor y orfebre responde más a la deuda
literaria esteticista del relato, que con tantas referencias culturales provocan una
ambientación suntuosa, de carácter esteticista y decadente. Así, se presenta la lectura
dentro de la lectura, es decir, en los Salmos paganos, obra del personaje Attilio
Bonaparte, evocación de las Prosas profanas de Rubén Darío; además, se despliega un
decorado del Renacimiento florentino, con el aroma de los camerinos del Palacio Borgia
o con los laberintos del Jardín de Bóboli en Florencia. Todo ello son exhibiciones de
refinamiento decadentista. De mayor importancia es la fuente señalada por Lavaud-Fage
(1991: 147-150): uno de los episodios más conocidos del «Infierno» de La Divina
Comedia,de Dante, que don Ramón parodia como tantos otros modelos literarios.
El argumento es sencillamente transgresor de la moral establecida del momento.
Augusta dispone el matrimonio entre su hija Nelly y el príncipe Attilio, amante de la
primera, quien accede para poseer a ambas, madre e hija. Así, pues, se plantea el tema
del incesto. Al mismo tiempo, Augusta es el prototipo de mujer fatal, caracterizada por
una extrema perversidad y un sutil o perspicaz sadismo, que radica en fustigar el deseo
sin satisfacerlo para someter a Attilio.
El relato es el más cínico de cuantos aquí se han analizado, ya que no hay
remordimiento alguno por parte de los protagonistas, Augusta y Attilio. El placer por el
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adulterio y el pecado en general, es decir, por la transgresión de la norma supera a los
cuentos anteriores. Es más, gusta a la pareja protagonista que lo vive con deleite. Por ello
este cuento implicaba una infracción de las reglas de la moral burguesa. El desprecio de
Valle por la mesocracia le hizo elegir personajes que no acataban los valores
establecidos. La mayor parte de estos personajes eran aristócratas que no asumían la
moral medio burguesa, que se creían por encima de esa burguesía pacata.
Si en un momento Augusta parece compadecerse de su hija, Nelly, luego su actitud
se endurece en beneficio de su egoísmo erótico, así antepone su placer sexual a su propia
hija. El cinismo final de la historia, puesto en boca de Augusta, es muy diferente a los
anteriores finales de Rosita y de Eulalia: «¡Qué verdad es que las madres, las verdaderas
madres, nunca nos equivocamos al hacer la felicidad de nuestras hijas!...» (OC: 171) En
este relato se produce la transgresión, propia del decadentismo, alejado de toda sumisión
a cualquier sentimiento de culpabilidad.
«La condesa de Cela», propósito de enmienda
«La Condesa de Cela» es la narración del último encuentro entre amantes. Por una
parte, Julia es una dama de mundo que ha tenido amoríos, de vida disipada y licenciosa,
desde antes de los quince años; muestra un carácter voluble y se toma a la ligera los
asuntos de amor. Por ello no cree en el amor pasión; posee una sólida educación
tradicional y religiosa –acude a la catedral antes de citarse con su amante, tal vez para
reforzar la decisión tomada sobre la ruptura amorosa que propondrá– que no le impide
tomar la iniciativa erótica, posiblemente porque diferencia el amor del sexo. Esta
distinción le permite fundamentar en lo institucional la propuesta de romper la relación
con Aquiles. En efecto, la familia, es decir, las obligaciones que tiene como madre,
esposa e hija, es el argumento esgrimido. Sin embargo, su tendencia a transgredir, en
cuestiones de amor, se hace evidente en una relación pasada:
Dio mucho que hablar con el hermano de su doncella (…) que acababa de ordenarse de
misa, y era la más rara visión de clérigo que pudo salir de Seminario alguno. (…) la
Condesa le había amado algún tiempo, con ese amor curioso y ávido que inspiran a ciertas
mujeres las jóvenes cabezas tonsuradas. (OC: 175)
Por otra parte, Aquiles Calderón representa al bohemio «tronado y calavera» (OC:
173), fracasado pero de temperamento apasionado como buen criollo cubano. La
elección de algunos nombres de los personajes valleinclanianos no es fortuita, así, pues,
las referencias al héroe griego y al dramaturgo áureo algo indican de su configuración,
ya tenga una intención grave o paródica. El personaje no es solo un estudiante ingenuo,
así lo demuestra hiriendo con sus palabras a Julia; no en balde el narrador le da un aire
demoníaco: «la ojera ahondada, el cabello revuelto sobre la frente, que una vena
abultada y negra dividía a modo de tizne satánico.» (OC: 179)
Ambos protagonistas coinciden en la artificialidad: «Los dos adoptan poses que les
convierten en ejemplo de individuos genéricos cuyo común denominador es la
artificialidad que les caracteriza y que les resta humanidad.» (González del Valle 1991:
101). En efecto, todo es falsedad y pose en la entrevista que mantienen.
La acción se inicia con el mensaje de Julia concertando una cita con Aquiles. El
motivo es conseguir que le devuelva las cartas amorosas que ella le escribió y romper
definitivamente, pues su marido le ofrece a cambio el perdón. La condesa piensa
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plantear solo una interrupción en sus relaciones, amparándose en sus deberes familiares,
sobre todo en el disgusto que este amor adúltero causa a su madre. La acción primordial
se produce cuando Julia empieza a echar las cartas al fuego, provocando la
desesperación y el ruego de Aquiles. Así, se llega a un momento tierno y luego sensual
que lleva a Julia a cambiar de decisión: continuarán sus relaciones amorosas, pero
deberán ser más secretas. Valle prepara un final equívoco pero acorde con la
personalidad dubitativa de la protagonista. Aquiles, intentando asegurarse el amor, pero
al mismo tiempo deseando vengarse de la madre de Julia, provoca la ruptura:
– ¡Pareces una niña, Julia! No comprendo ni ese respeto fanático ni esos temores. Tu
madre aparentará que se horroriza… ¡Es natural! Pero, seguramente, cuando tuvo tus años,
haría lo mismo que tú haces. ¡Solo que las mujeres olvidáis tan fácilmente!...
– ¡Aquiles! ¡Aquiles! ¡No seas canallita!... ¡Para que tú puedas hablar de mi madre
necesitas volver a nacer! ¡Si hay santas, ella es una!.. (OC: 187)
(…)
– ¡Julia!¡Julia! También tus hijos dirán mañana que tú has sido una santa. Reconozco que
tu madre supo elegir mejor que tú sus amantes. ¿Sabes cómo la llamaban hace viente años?
¡La Canóniga, hija! ¡La Canóniga! (OC: 188)
Aunque finalmente Julia decide la definitiva separación, con su venganza, a través de
sus palabras, Aquiles parece ser más fuerte. Con otra sonrisa el narrador provoca el
enigma: «Aquiles Calderón no dudó que la perdía. ¡Y, sin embargo, la mirada que ella le
dirigió desde la puerta, al alejarse para siempre, no fue de odio, sino de amor!...» (OC: 188)
La transgresión del adulterio tiene rasgos decadentes en este relato y, además, la
configuración algo malvada o vengativa de los dos personajes. La condesa de Cela
consigue su propósito inicial al concertar la cita. Pero, la narración se sitúa en el grupo
de las obritas, «Rosita» y «Eulalia», en las que se impone la norma social frente a la
solución más cínica de «Augusta». No obstante, hay rasgos perversos de carácter sádico
en la composición de la condesa como se comprueba al decirnos Valle: «no se vio libre
de ese sentimiento femenino, que trueca la caricia en arañazo. ¡Esa crueldad, de que aun
las mujeres más piadosas suelen dar muestras en los rompimientos amorosos!» (OC:
178) La venganza de Aquiles no es menos vengativa y sádica.
«La Generala»,
Fernández Almagro (1966: 28) consideró «La Generala» como una narración trivial
y galante,14 sin mayor trascendencia. Clarín que, de alguna manera, representaba la
crítica literaria oficial del sistema –como antes vimos– criticó Epitalamio y en esta
narración don Ramón le contestó sutilmente: «El hermoso ayudante, como era asturiano,
era también algo crítico.»15 (OC: 192). En ella se cuenta cómo Currita Jimeno,
14 Fernández Almagro se refiere en esa página a la versión de Femeninas, pero como las diferencias no son
muchas podemos interpretar que tal valoración sirve para todas las versiones de «La generala».
15 Laavaud-Fage (1991: 103) se refiere a esta alusión a Clarín. Cuando incluyó el relato en Historias
perversas, la referencia se hace explícita.
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aristócrata, hija del conde de Casa Jimeno, se casa con el general don Miguel Rojas,
formando un matrimonio de insalvables diferencias. 
El primer procedimiento de contraste se halla en la edad, y actitud ante la vida de
ambos cónyuges: la seriedad del General frente a la jovialidad de la aristócrata. Así, «Era
desarreglada y genial como un bohemio; tenía supersticiones de gitana, e ideas de vieja
miss sobre la emancipación femenina.» (OC: 190), con tales frases el narrador ya está
apuntando a posibles tendencias naturales transgresoras del carácter de Currita. Sin
embargo, tras su matrimonio la generala cambiará de actitud y se regirá por su adecuado
comportamiento a su estatus. A la pareja se añade el «teniente bonito» (OC: 191),
Sandoval. Este triángulo, tan tradicional en la literatura, «donde un marido viejo es
engañado por su joven esposa con otro hombre» será parodiado, con lo que Valle critica
«esa vaciedad vulgar tan típica (…) en la sociedad española de finales del siglo XIX y
principios del XX» (González del Valle 1990: 114-115), preocupada por señalar las
consecuencias sociales del adulterio.
La aparición del Teniente Sandoval, dando lugar así al típico triángulo amoroso,
provoca otro contraste, ahora surgido de la discusión literaria y de la lectura del libro que
realizan Currita y Sandoval: el contraste entre lo que están leyendo (la ficción literaria),
ejemplo de gravedad, y la comicidad de la situación concreta a la que finalmente se llega
(la realidad del relato). Esta polémica literaria entre ambos es el principal elemento
cultural de la obrita. La reproducción del fragmento final de Lo que nunca muere (1884)
de Barbey d’Aurevilly,16 y las citas de Jack de Daudet, de Germinal de Zola, y del
novelista español López Bago sirven para constrastar la formación y el gusto de la
condesa y el teniente, cuyas preferencias y exigencias estéticas son muy diferentes a las
de Currita: «Él quisiera que la dama no pronunciase más que sentencias, que tuviese el
gusto tan delicado y elegante como el talle. Aquella carencia de esteticismo recordábale
a las modistas apasionadas de los folletines, con quienes había tenido algo que ver.»
(OC: 192) Toda una serie de reflexiones indican la incultura de Currita, que pasó mucho
tiempo en un convento, tiempo que solo se destinó a la práctica religiosa y no a la
formación intelectual. Estas exigencias esteticistas así como el tema del adulterio tienen
cierto resabio decadentista, al igual que la comedia o farsa de los dos jóvenes, pues no
es amor lo que sienten sino deseos de cumplir con el papel social al que están destinados.
«Ni Currita ni Sandoval, repitámoslo, son verdaderos amantes. Ellos representan papeles
con antecedentes literarios en otras relaciones amorosas.» (Gonzáleza del Valle: 117)
Valle anticipa uno de sus personajes prototipo, el marido burlado, que reaparecerá en
algunas de sus obras más significativas como en Farsa y licencia de la reina castiza, en
Divinas palabras o en Los cuernos de don Friolera.
Lo jocoso, habitual en Valle, es particularmente importante en este relato, ya que con
su uso logra cierto distanciamiento valleinclaniano que se acentuará en su literatura
posterior. Así en «La Generala» la marca del final cómico incide en que este elemento sea
más sobresaliente que en el resto de los relatos de Corte de amor. Final abierto y enigmático
pues deja la escena en suspenso, ignoramos qué ocurrirá cuando el general abra la puerta.
16 Valle posiblemente tuvo más en cuenta Les Diaboliques, de entre las obras de Barbey, el cual se quejó
en diversas cartas de haber tenido que retocar sus obras, antes de publicarlas, para eliminar contenidos que
pudierar escandalizar.
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La obra no es solo cómica, también preludia los esperpentos antimilitaristas de Valle,
que se insertan en el conjunto de obras que implican una crítica de ciertas instituciones
sociales, en este caso el Ejército. Las pullas que le dirige –a veces intencionadas
generalizaciones: «Pero ya se sabe que los militares españoles son los más valientes para
todo aquello que no sea función de guerra.» (OC: 190) no son solo un indicio cómico,
pues hay una valoración crítica de su función social, de su modo de vida y de su
aportación supuestamente altruísta a la sociedad.
Conclusiones: frívolas, transgresoras pero no fatales
Estas damas transgresoras de las buenas costumbres burguesas de la época, ya que
unas están cometiendo adulterio (Eulalia, Augusta y Lulia) y otras juegan con su
pretendiente a ello (Rosita cometió adulterio en el pasado y Currita juguetea con ello),
no pueden considerarse muy crueles. Rosita, Augusta, Julia y Currita, casquivanas, no
parecen muy enamoradas ni supeditadas a sus amantes o pretendientes. Rosita consigue
su propósito, solo mero juego, e igual, Currita; también, Augusta que concierta su futuro,
y Julia que rompe definitivamente como se había propuesto. Así, pues, ninguna de ellas,
en un sentido estricto es una mujer fatal ya que no destruye al hombre. En este sentido,
ninguna de ellos padece. El duquesito Ordax sigue tal cual; Jacobo la ignora; Attilio
presiente un futuro feliz; Aquiles es quien se impone con su intervención aunque ve que
la pierde, pero tal valoración no parece dolerle; el final de «La Generala» lo deja en el
enigma pero todo hace pensar que es un mero juego.
Rosita se comporta de forma teatral, pero solo se entretiene eróticamente con un
jugador nato en lides de amor, sabiendo que no lo dañará, y que acepta ese juego
seductor, en el que todo es apariencia y falsedad mutua, por último no cometerá adulterio
pues esa era su intención. Julia rompe con el adulterio, parece querer enmendarse, pero
solo busca una mayor comodidad social. Currita devanea frívolamente con el ahijado de
su esposo guardando el decoro debido, ya que él la aborda y ella se resiste. Así, pues, en
Rosita, Julia y Currita se impone la norma social, no hay transgresión de la norma. Por
el contrario, Augusta es voluntariamente transgresora de la norma moral y social,
propiciando el matrimonio incestuoso de su hija, cuya felicidad se supedita al egoísmo
erótico de la madre. Eulalia es un caso singular. Es de una sinceridad y honestidad total,
pues no puede mentir ni a su esposo ni a su amante, de ahí su trágica resolución. 
Valle aborda el adulterio, no desde una perspectiva moral, sino como una situación
límite ideal para crear belleza, una belleza que ya no surge de la identificación con la
moral establecida. Sin embargo, ofrece diversos amores, variantes sobre el mismo tema,
donde el adulterio, el incesto y otras transgresiones son un comportamiento habitual en
determinadas clases sociales, en concreto, la nobleza, con cierto poder y estatus, que se
sienten por encima de la moral establecida. En «Eulalia» el final trágico parece una
advertencia sobre a donde conduce ese comportamiento transgresor, pero los otros
finales no suponen ninguna advertencia ni castigo. El decadentismo surge de la
consideración de que el amor ya no salva sino destruye. Al mismo tiempo, Valle se burla
en estas obritas de ciertos tópicos del decadentismo europeo y de la literatura finisecular.
Estas historias, aparentemente intrascendentes, supondrán el inicio de la parodia y la
crítica del comportamiento de las clases dominantes de la sociedad de la época. No solo
dicha denuncia y burla tiene carácter decadentista –se han citados rasgos al respecto–
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también la entidad de los personajes, más o menos transgresores, aunque no lleguen a
los extremos que en posteriores obras de don Ramón, implican un pequeño avance en
este sentido. Sin duda «Augusta», con su propuesta extrema, es la narración con mayor
carácter transgresor y, por tanto, decadente; pero todas ellas tienen en gestación algún
aspecto que Valle-Inclán intensificará en su producción posterior.
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Las múltiples lecturas de los hitos de la metafísica occidental realizadas por Martin
Heidegger conforman, no sólo una de las interpretaciones globales de la historia de la
filosofía más influyentes de todos los tiempos, sino también una poderosa herramienta
de análisis que todavía permanece vigente dentro del panorama filosófico
contemporáneo. De entre todas estas lecturas, aquella dedicada a Descartes ocupa un
lugar especial, no tanto por su extensión o profundidad (menor en comparación con otros
autores),1 sino por el lugar que le atribuye dentro de la historia de la metafísica: para
Heidegger, Descartes sienta las bases de una nueva época caracterizada por la irrupción
de la subjetividad y de la técnica, época de la cual somos herederos directos. De ahí que
cualquier interpretación de la historia de la metafísica que se inspire en las realizadas por
Heidegger otorgue una importancia primordial a la filosofía de Descartes, entendiéndola
como el origen de muchos de los problemas que nos conducen hasta la postmodernidad.2
Este es precisamente el caso de Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque, quienes
dedican un capítulo de su nuevo libro3 al examen de la filosofía del autor francés,
considerado como el iniciador de la época moderna y a partir de cuyo pensamiento se
pretende identificar «el fundamento de la forma de la esencia» de su tiempo (Gabilondo
y Aranzueque, 2015, p. 182.). El presente trabajo nace de la intención de aprovechar la
oportunidad que nos brindan Gabilondo y Aranzueque de revisar la interpretación
heideggeriana y postidealista de la filosofía cartesiana. Nuestro objetivo no será
cuestionar la interpretación heideggeriana que hacen los autores de la modernidad como
época ni como «signo del pensar occidental», sino más bien revisar ciertas tesis sobre la
filosofía de Descartes que se derivan de esta interpretación. Partimos de la idea de que
una lectura filosófica y globalizadora como la heideggeriana puede mostrarnos el influjo
de un pensador y su filosofía sobre su propia época pero tiende a desatender o
infravalorar el influjo de su contexto sobre su filosofía. Esto conduce en ocasiones a
descuidar las motivaciones particulares del filósofo e incluso a atribuirle el apoyo a tesis
que parecen entrar en conflicto con tales motivaciones. Por esta razón revisaremos la
perspectiva filosófica heideggeriana de la que parten Gabilondo y Aranzueque, y tres
tesis que, derivadas de aquella, son atribuidas a Descartes a partir de una perspectiva
histórica y contextual de su filosofía. El itinerario a seguir será el siguiente: en primer
1 Heidegger no dedicó una obra monográfica al pensamiento de Descartes como sí hizo con otros autores
modernos como Kant (Kant y el problema de la metafísica,1929), Hegel (Hegel, 1942) o Nietzsche (Nietzsche,
1961), sin embargo, sus reflexiones en torno a Descartes aparecen de manera recurrente en diversos trabajos.
2 Cf. LyoTArD, J.-F. (2006), La condición postmoderna, Barcelona, Cátedra.
3 Concretamente, el capítulo 8 de Ser de Palabra. El lenguaje de la metafísica, (Madrid: Gredos, 2015,
523 pp.), obra estructurada en quince capítulos que van desde la metafísica de los presocráticos hasta la
metafísica contemporánea, y que aborda el problema de la relación entre las palabras y las cosas bajo la
inspiración de algunos de los hitos de la tradición fenomenológica contemporánea, principalmente Martin
Heidegger. Su tesis nuclear es la relación esencial entre ser y lenguaje y su propuesta es examinar «no sólo las
distintas nociones propuestas en los textos de nuestra tradición para designar lo que se da, sino los modos de
caracterizar tanto el ser del decir mismo como el propio decir del ser» (Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 12.).
Así, el libro no se limita a presentar el recorrido histórico de un problema filosófico concreto, sino que, a partir
de una interpretación filosófica de la historia de la filosofía, la cual toma este problema como cuestión
fundamental y fundante de los sistemas metafísicos de occidente, lleva a cabo un «diálogo» con la tradición,
motivado por «el deseo de reinterpretar el lenguaje de la metafísica» (Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 12.)
cuyo fin último es contribuir a la autocomprensión de nuestra propia época.
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lugar, presentaremos las líneas generales de la interpretación que hace Heidegger de
Descartes, posteriormente presentaremos las tesis que Gabilondo y Aranzueque
atribuyen a Descartes a partir de dicha interpretación, luego expondremos nuestra visión
de la filosofía cartesiana como respuesta a su contexto, y, finalmente, evaluaremos
críticamente las tesis de Gabilondo y Aranzueque a partir de dicha visión.
I. La lectura heideggeriana de la filosofía de descartes4
Como ya hemos dicho, Gabilondo y Aranzueque basan su interpretación de la
filosofía de Descartes en la lectura que Heidegger hizo de él, la cual se articula en
diversos trabajos como Sein und Zeit (1927), Die Zeit des Weltbildes o Nietzsche
(1961).5 Así, para comprender el origen y el alcance de sus tesis, conviene tener presente
las líneas generales de esta interpretación, la cual puede dividirse en dos grandes etapas. 
La primera se encuadra dentro de su proyecto de «destrucción» de la ontología
occidental desarrollado en Ser y Tiempo, el cual consiste en el replanteamiento de la
historia de la metafísica a la luz de la pregunta por el sentido del ser. Para Heidegger,
esta pregunta se encuentra históricamente determinada por lo que debe revelarse la
historicidad a la que pertenece. Por esta razón, se propone llevar a cabo una vuelta
rememorativa a los orígenes con vistas a una «apropiación positiva del pasado»,
mediante la cual se logre una iluminación del presente. En la medida en que la pregunta
heideggeriana se interroga por el sentido del ser, es decir, no simplemente por qué es el
ente sino por cómo aparece o cómo se muestra en cuanto tal conforme al modo temporal
de su aparición, está en condiciones de llevar a cabo un cuestionamiento radical de la
historia de la ontología en función del modo mismo del aparecer del ser.
El lugar de la filosofía de Descartes en el itinerario histórico que Heidegger tiene en
mente es muy preciso: Descartes es un punto crucial de recepción y de inflexión entre la
Edad Media y la Edad Moderna. Por un lado, aplicaría sin cuestionar las categorías
ontológicas medievales a su nuevo punto de partida en el ego cogito, interpretándolo a
la luz de la metafísica griega de la ousia o sustancia; pero, por otro lado, modificaría
decisivamente lo transmitido haciendo emerger la categoría fundante de sujeto, llevando
a cabo el viraje moderno de la sustancialidad del ser a la subjetividad. Heidegger observa
que en Descartes tiene que estar latente una de las más importantes «ocultaciones» de la
originaria pregunta ontológica por el sentido del ser, y con ello, el olvido más radical y
extremo de la «diferencia ontológica» en una cultura antropológico/humanista dominada
por la técnica. 
La crítica al humanismo, vinculada al fenómeno de la consumación de la metafísica
occidental en la técnica moderna, es el trasfondo de la lectura de Descartes que hace
Heidegger en su segunda etapa. En su curso «El nihilismo europeo», Heidegger constata
4 Esta primera sección está basada en la exposición realizada en un trabajo previo: PACHECo CorNEJo, N.
F. (2012), «La lectura heideggeriana de la metafísica de Descartes», Factótum, n. 9, pp. 34-42.
5 Ser y Tiempo, Traducción de Jorge Eduardo rivera C., Trotta, Madrid, 2003; «La época de la imagen
del mundo», en Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 1995; «El nihilismo europeo», en Nietzsche II,
traducción de Juan Luís Vermal, Destino, Barcelona, 2000.
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que el descubrimiento de la esencia de la metafísica sólo es posible en cuanto la
metafísica llega a su conclusión, y esto ocurre en el pensamiento de Nietzsche.
Heidegger observa que, pese a su expresa voluntad de desmarcarse de la tradición
filosófica, la metafísica de la voluntad de Nietzsche habría sido su último gran
exponente. y es que, al haber concebido el ser del ente como «voluntad de poder» (la
cual Heidegger entiende como «voluntad de voluntad»), Nietzsche habría hecho
manifiesta la completa falta de fundación que caracteriza al ser de la modernidad,
proceso que arranca precisamente en la metafísica de Descartes: la reducción cartesiana
del ser verdadero (y del verdadero ser) a la certeza del sujeto no fue otra cosa que la
reducción de las cosas a sí mismo por parte del yo, y ella tiene el carácter de una toma
de posesión; así, la reducción del ser a la representación cierta del ego cogito es, a la
postre, la reducción del ser a la voluntad del sujeto. En esta «segunda» lectura,
Heidegger profundiza en las profundas implicaciones históricas de la filosofía cartesiana
y, especialmente, en su gran aportación: la transformación del hombre en sujeto, en
subjectum o fundamento sobre el que se funda el ser de lo ente y la verdad. Se trata de
una lectura que comparte los rasgos «destructivos» de la primera pero ya no tanto desde
la perspectiva de la pregunta por el sentido del ser y del Dasein, sino desde la perspectiva
de la «historia del ser».
II. tesis heideggerianas
Gabilondo y Aranzueque comparten en buena medida esta interpretación
heideggeriana de Descartes y de su época, a partir de la cual llevan a cabo una serie de
tesis sobre la filosofía del autor francés que son, como poco, controvertidas a la luz de
las investigaciones actuales dedicadas a su pensamiento y su contexto. A continuación
pasamos a presentar las que nos parecen más relevantes.
En primer lugar, Gabilondo y Aranzueque sostienen que «cogito ergo sum» es la
proposición nuclear de toda la filosofía de Descartes, además de ser aquella en la que «se
funda toda ‘verdad’» (Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 183.) y la que consolida la
visión del hombre como subiectum, como «el fundamento subyacente a toda
representación del ente y de su verdad, el garante de cuanto pueda tener constancia y
consistencia» (Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 197.). Esta tesis va más allá de la tesis
«débil» de que el cogito es el punto de partida de la filosofía cartesiana, y parece
comprometerse con la tesis «fuerte» de que ella es su fundamento lógico, de cuya certeza
emanan la certeza del resto de proposiciones del sistema cartesiano. 
En segundo lugar, Gabilondo y Aranzueque señalan que Cogitare no es solamente
pensar, sino un percipere, entendido como un «tomar posesión de algo, un disponerlo
ante sí, como ocurre en el hecho de ‘representar’, en el hecho de representárselo»
(Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 183). La cuestión crucial de esta lectura es que
parece identificar pensamiento y representación, es decir, parecen sostener que hay una
coincidencia entre pensar un objeto y presentárselo «visualmente» ante el ojo de la
mente: representar un objeto sería, en último término, «hacerlo visible» (Gabilondo y
Aranzueque, 2015, p. 184). 
En tercer lugar, los autores identifican claramente una equivalencia entre
pensamiento y comportamiento en Descartes. Basándose en la definición cartesiana de
pensamiento, dónde el filósofo afirma que «no sólo entender, querer, imaginar, sino
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también sentir es considerado lo mismo que pensar» (AT VIII-1, p. 7),6 Gabilondo y
Aranzueque afirman que para Descartes «todos los modos de comportamiento son
cogitationes, es decir, se prueban en su ejecución», de manera que «ello impide reducir
el cogitare a mera actividad ‘mental’» (Gabilondo y Aranzueque, 2015, p. 185).
III. el proyecto filosófico de descartes en su contexto
Para llevar a cabo nuestra revisión de las tesis anteriores, es menester realizar dos
tareas previas. La primera de ellas es cambiar el enfoque interpretativo: en lugar de
adoptar una interpretación filosófica de la historia de la filosofía, adoptamos una
interpretación histórica de la historia filosofía, lo cual equivale en el caso de Descartes
a dejar de considerarlo como el configurador (del pensamiento) de una época y pasar a
considerarlo como un pensador situado en su época. Procedemos de esta manera
partiendo de la idea de que podemos comprender mejor aspectos concretos de su
filosofía si la consideramos como una particular respuesta a determinadas posiciones
filosóficas de su contexto. Aunque diversas, las dos más importantes para el conjunto de
su proyecto filosófico fueron el aristotelismo escolástico y el escepticismo.
En el siglo XVI asistimos a lo que historiográficamente se ha denominado como «el
nacimiento de la ciencia moderna», un momento histórico caracterizado por el esfuerzo
de un grupo de pensadores (Mersenne, Gassendi, Hobbes, Galileo, el propio Descartes…)
de denunciar las carencias de la ciencia aristotélica (dominadora del panorama intelectual
de occidente durante siglos), así como de ofrecer una nueva visión científica del mundo
de carácter materialista, mecanicista y matemático. Frente a la visión esencialista y
organicista del aristotelismo de los «antiguos»,7 los filósofos naturales «modernos»
proponen una visión del mundo según la cual todos los fenómenos naturales pueden ser
explicados exclusivamente en términos de materia y movimiento.8 Frente a la física
aristotélica, la física mecanicista prescinde del concepto de forma a la hora de explicar la
materia y critica el concepto de forma substancial, lo cual lleva a excluir definitivamente
las causas finales de las explicaciones naturales e incluso a separar definitivamente el
ámbito explicativo del alma del ámbito explicativo del cuerpo.9
6 A partir de ahora, las citas de Descartes se harán a partir de la edición canónica de sus obras: ADAM, CH.
& TANNEry, P. (eds.) (1905): Oeuvres de Descartes. 11 vols., Paris: Vrin-CNrS, (1964-1974). Las citas se
realizarán indicando las iniciales AT, el número de volumen de la edición en números romanos y la página.
7 El núcleo ideológico de la física aristotélica escolástica a la que se oponen estos filósofos puede
resumirse en los siguientes términos: el mundo está formado por substancias individuales que poseen materia
y forma; la materia está constituida por cuatro elementos básicos (agua, tierra, fuego y aire) cuya configuración
particular da lugar a las propiedades accidentales de la substancia, mientras que las «formas substanciales»
(que siempre existen en conjunción con la materia) son aquello que le aporta a las substancias sus propiedades
esenciales. El concepto de «forma substancial» es crucial dentro de la física aristotélica en tanto que implica
relaciones causales necesarias así como causas finales intrínsecas a los objetos del mundo material. Cf. oSLEr,
M. (1994): Divine Will and the Mechanical Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press.
8 La materia es la única entidad relevante a la hora de explicar los fenómenos, y la causalidad es
reinterpretada en términos de impacto de partículas materiales (por lo que se niega la acción a distancia y el
papel causal de formas substanciales). Cf. oSLEr, M. (1994): Divine Will and the Mechanical Philosophy,
Cambridge, Cambridge University Press. 
9 Cf.  JAUME, A. (2012): «De explicaciones por inferencia a la mejor explicación a explicaciones basadas
en mecanismos. Una reflexión en torno a los proyectos epistemológicos de Aristóteles y Descartes y sus
consecuencias», Angelicum, vol. 89, n. 2, pp. 477-492.
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La física cartesiana en particular se basa en un concepto de materia cuya propiedad
esencial es la extensión tridimensional, de manera que, en la medida en que existe
coincidencia entre materia y espacio, la física puede ser reducida a geometría (AT VIII-
1, 46-47). Esto tiene importantes consecuencias para la fisiología: no existe una
distinción intrínseca entre la materia «orgánica» y la materia inerte (la naturaleza de
ambas es explicable en términos puramente mecánicos) y las funciones vegetativas y
sensitivas de los organismos vivos ya no son referidas al alma sino exclusivamente al
cuerpo. Esto implica una redefinición profunda de las llamadas «cualidades
secundarias» o «accidentales» de los objetos: ya no se entienden como propiedades de
los objetos mismos, sino como cualidades «subjetivas», esto es, como figuras cerebrales
(estrictamente corporales) que se producen en los casos de percepción de los objetos
(explicables a su vez en términos exclusivamente corporales sin remitir a factores
anímicos). Todas estas tesis son, en mayor o menor medida, compartidas por la mayoría
de filósofos mecanicistas, pero lo que diferencia la física cartesiana de las demás es su
fundamentación metafísica (AT III, 297-298.), según la cual Dios es la causa de la
existencia de la realidad, así como la primera causa del movimiento en el mundo (AT
VIII-1, 53-53; AT IV, 328.).
La voluntad cartesiana de fundamentación metafísica de la física puede explicarse
como reacción a una posición filosófica distinta al aristotelismo: el escepticismo. Tras la
editio princeps de las obras filosóficas de Cicerón en 1471 (incluyendo Sobre el
escepticismo académico,10 nuestra mejor fuente en lo que se refiere a las diversas
variedades del escepticismo Académico), y tras la traducción latina de las Líneas
maestras del pirronismo11 de Sexto Empírico, publicada en 1562, el escepticismo radical
se transformó en un arma extremadamente poderosa para todos aquellos que pretendían
desacreditar la razón natural en nombre de la religión, la fe y una confianza absoluta en
la Escritura.12 Descartes, consciente de las formidables dificultades que la posición
escéptica representaba para el proyecto de la nueva ciencia, no sólo enfrentó
frontalmente el reto planteado, sino que se valió de las estrategias que le son propias para
mostrar que el escepticismo es, en realidad, un callejón sin salida. Ésta es una de las
principales motivaciones de la obra nuclear de la filosofía cartesiana, las Meditaciones:
mostrar cómo un uso más riguroso de la razón (uso que, al igual que en el caso del
escéptico, no presupone su fiabilidad) no lleva a la conclusión de que la razón no es
confiable, sino que conduce más bien al resultado de su fiabilidad (Gómez, 2010, 130).
¿De qué manera? Siguiendo el «método» que ha venido a llamarse «método de la duda»,
Descartes pretende hallar la garantía de la corrección de nuestras facultades naturales, la
existencia de Dios: si la razón es capaz de demostrar la existencia de Dios, los escenarios
construidos por el escéptico (irreconciliables con este hecho pues un Dios benevolente
excluye la posibilidad del genio maligno) acabarían revelándose como imposibilidades
10 Cf. C. BrITTAIN, (ed.), 2006, Cicero. On Academic Scepticism, Indianapolis /Cambridge: Hackett
Publishing Company.
11 Cf. J. ANNAS, J. BArNES, (eds.), 2000, Sextus Empiricus. Outlines of Scepticism, Cambridge: Cambridge
University Press.
12 Los escritos de Pedro de Valencia, Francisco Sánchez, Michel de Montaigne y Pierre Charron son
ejemplos claros de esta tendencia.
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lógicas. Este resultado de la razón garantizaría la ontología cartesiana en la medida en
que fuera el resultado de percepciones claras y distintas de la razón.
La ontología cartesiana derivada de las Meditaciones puede resumirse en los
siguientes términos. Para Descartes, las únicas entidades efectivamente reales son las
substancias (AT VII, 161), las cuales sólo pueden ser conocidas por las diversas
propiedades o modos que las determinan. Existe una substancia eterna e infinita que
subsiste por sí misma, Dios, y existen dos tipos de substancias finitas creadas por y
dependientes de aquella: la substancia pensante (res cogitans) y la substancia corporal
(res extensa), las cuales son realmente distintas entre sí (AT VII, 78). Cada una de estas
substancias posee una cualidad esencial que acompaña a todas sus determinaciones
particulares: en el caso de la mente, el pensamiento entendido como consciencia, en el
caso del cuerpo, la extensión tridimensional. Así, todas las determinaciones de la mente
(ideas, juicios, voliciones…) son modos del pensamiento, y todas las propiedades de los
cuerpos (magnitudes, formas, movimientos…) son modos de la extensión. Los modos
son determinaciones o actualizaciones de la esencia de cada substancia, lo cual implica
que ellos no son realmente distintos de las substancias, sino que son semi-distintos,13 es
decir, la substancia puede subsistir sin ellos, pero ellos no pueden subsistir sin la
substancia a la que se inhieren. Finalmente, el ser humano constituye una unión
compuesta de substancia pensante y de substancia extensa, si bien él mismo, en tanto que
compuesto, no es una substancia y por ello no posee modos particulares. Así, todos
aquellos modos que habitualmente consideramos como propios del ser humano
(sensaciones, apetitos, pasiones…) deben ser atribuidos, bien a la mente o bien al cuerpo
pero nunca a la unión como tal.
IV. revisión de las tesis heideggerianas
Una vez establecido nuestro marco interpretativo, pasamos a evaluar críticamente las
tesis heideggerianas de Gabilondo y Aranzueque. 
1. «Cogito ergo sum» no es la proposición fundante de la filosofía de Descartes. 
Un análisis concienzudo de las Meditaciones nos muestra que «Cogito ergo sum» es
el punto de partida de la filosofía cartesiana pero no es de ninguna manera la proposición
fundante de su metafísica, ni mucho menos aquella en la que «se funda toda verdad». La
certeza del Cogito es, en el momento de su aparición (AT VII, 28), una proposición de
la que se tiene certeza subjetiva y cuya posibilidad de ser falsa no es concebible; ahora
bien, pese a ello, esta proposición no excluye definitivamente la hipótesis del Dios
engañador: si somos escépticos, podemos reconocer que el Cogito es una evidencia
racional, pero al mismo tiempo podemos plantear la duda de que Dios me engañe hasta
en mis evidencias racionales. Aunque la posibilidad nos parezca remota o extravagante,
el hecho de no poder excluir completamente su posibilidad constituye una genuina duda
13 Cf. rUBIN, r. (2008), Silencing the Demon’s Advocate. The Strategy of Descartes’ Meditations,
Stanford, Stanford University Press, pp. 62-64.
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que deja en suspenso la validación de nuestra racionalidad. Esta validación viene dada
por una proposición que el Cogito encuentra pero que no depende lógica ni
ontológicamente de él: «Dios existe» (AT VII, 51). En efecto, la existencia de un Dios
perfecto y benevolente excluye por principio el escenario escéptico del Dios engañador,
la única razón para dudar de la verdad de nuestras evidencias racionales. Así, la verdad
de la proposición «Cogito ergo sum» no viene dada por su certeza sino por la validación
de nuestra racionalidad proporcionada por la demostración a priori de la existencia de
Dios. Ciertamente, la evidencia del Cogito es el primer paso firme en el itinerario del
proyecto de autovalidación de la razón que alcanza su cúspide en la demostración de la
existencia de Dios, paso previo que hace posible tener conocimiento de dicha
demostración; sin embargo, la prioridad del Cogito es meramente «cronológica» y no
«lógica», pues su verdad se fundamenta en una verdad previa. En sentido estricto, el
principio de la filosofía de Descartes es Dios, no el Cogito.
2. Pensamiento no equivale a representación en la filosofía de Descartes
Hemos visto que los autores vinculan pensamiento y representación en Descartes, y
que entienden «representación» como una presentación «visual» del objeto pensado.
Ahora bien, un examen atento de las definiciones cartesianas de pensamiento e idea, así
como de su fisiología, nos conduce a cuestionar dicha identificación. Descartes define el
pensamiento como «todo lo que está de tal manera en nosotros que tenemos consciencia
de ello de manera inmediata», y de la idea afirma que se trata de «la forma de cada uno
de nuestros pensamientos por cuya percepción inmediata somos conscientes de esos
pensamientos» (AT VII, 160). De esta última definición se colige que todos nuestros
pensamientos poseen ideas en tanto que «formas» de los mismos; ahora bien, el propio
Descartes señala que estas formas (a las cuales atribuirá el término técnico «realidad
objetiva de la idea»: AT VII, 161) no son representaciones visuales o imágenes: «no
llamo con el nombre de idea a las solas imágenes que están dibujadas en la fantasía; por
el contrario, no las llamo aquí con ese nombre en cuanto están en la fantasía corporal, es
decir, en cuanto que están dibujadas en algunas partes del cerebro, sino únicamente en
tanto que informan a la mente misma que se aplica a esta parte del cerebro» (AT VII,
161). Esto quiere decir que la mente puede «percibir» una imagen, pero que no hay
identidad entre imagen y percepción: nuestro pensamiento (en este caso, el contenido de
una idea) no es la imagen cerebral sino que, al pensar, la mente se forma una idea a partir
de la imagen.14 ¿En qué consiste esta idea o pensamiento? Según nuestra interpretación,
consistiría en un contenido intencional de carácter proposicional, aprehendido de forma
puramente intelectual mediante el acto de conscientia que es característico de todos
nuestros pensamientos.15 En ese caso, aunque pensamiento y representación están
estrechamente correlacionados en los casos de percepción sensible y de la imaginación,
se trata de dos entidades distintas (un modo del pensamiento el primero, un modo de la
extensión el segundo) en virtud de la distinción real entre la mente y el cuerpo.
180
14 Es justo aquí donde nos encontramos el viejo problema (no resuelto) de la interacción mente-cuerpo en
Descartes.
15 Cf. BAKEr, G.; MorrIS, K. (1996): Descartes Dualism, London, routledge.
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3. Pensamiento no equivale a comportamiento en la filosofía de Descartes
Gabilondo y Aranzueque se valen de la inclusión de los conceptos de imaginar y de
sentir en la definición cartesiana de pensamiento como evidencia de que éste no se limita
a ser una mera actividad mental para Descartes. Ahora bien, por la distinción real
establecida entre mente y cuerpo (AT VII, 78), Descartes distingue claramente entre
modos del pensamiento y modos de la extensión: un comportamiento, esto es, la acción
corporal, que acompaña a nuestro pensamiento sobre ella, no sería un modo del
pensamiento sino un modo de la extensión. La inclusión de imaginación y sensación en
la definición de pensamiento no iría en contra de esta distinción si nos percatamos de la
ambigüedad semántica que poseen los conceptos cartesianos de imaginar y de sentir:16
en determinados lugares hacen referencia a procesos corporales (AT I, 263; AT XI, 177;
AT XI, 227) mientras que en otros, como es el caso de la definición de pensamiento, se
refiere a actos puramente mentales (AT I, 366; AT VII, 28, 73, 78, 160; AT III, 479), los
cuales, por la interpretación anterior del término «idea», consistirían en la intelección de
un contenido proposicional concreto. Para Descartes, pensamientos y acciones estarían
conectados por «naturaleza» (AT VII, 76), pero no habría identidad entre ellos sino más
bien una distinción real. Afirmar que pensamiento y comportamiento se identifican en
Descartes implica ignorar la voluntad cartesiana de separar claramente los ámbitos del
alma y del cuerpo. «Pensamiento» para Descartes es, en sentido estricto, una actividad
puramente mental (AT VII, 78).
V. conclusión
Sin entrar a valorar su valor filosófico intrínseco, parece indiscutible que la lectura
heideggeriana de la historia de la filosofía (y concretamente de la filosofía de Descartes)
en la que se basan Gabilondo y Aranzueque ofrece un marco interpretativo lo
suficientemente amplio y coherente como para relacionar sólidamente el pensamiento
del autor, tanto con el «espíritu» de su época como con los sistemas filosóficos anteriores
y posteriores a él, articulándolos a partir de una cuestión concreta: la historia de la
manifestación del ser en la metafísica. Este procedimiento es filosóficamente legítimo
pues ofrece una interpretación de conjunto de la historia del pensamiento que, en mayor
o menor medida, puede ayudarnos a lograr una mejor autocomprensión de nuestra propia
época. 
Ahora bien, uno de los problemas de este tipo de aproximaciones filosóficas y
globales a la historia de la filosofía reside en su escasa atención al detalle. Al poner el
énfasis en la influencia del pensamiento sobre la realidad de una época se tiende a
infravalorar o a obviar la influencia que la realidad de una época tiene sobre el
pensamiento, lo cual conduce muchas veces a ignorar las motivaciones particulares del
filósofo. El principal riesgo de este proceder es el de atribuir a un pensador ciertas tesis
que entran en directa contradicción con dichas motivaciones, como es, por ejemplo,
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Cambridge University Press, p. 255.
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afirmar que el Cogito es el fundamento de toda su filosofía (tesis que no tiene en cuenta
el hecho de que Descartes pretende refutar las posiciones escépticas imperantes en su
contexto, no mediante una certeza subjetiva sino mediante la validación de nuestras
certezas racionales a partir de la demostración de la existencia de Dios), o como es
afirmar que pensamiento equivale a comportamiento (tesis que sostiene una identidad
entre pensamiento y cuerpo y que, por ello, obvia el esfuerzo cartesiano por superar el
hilomorfismo aristotélico estableciendo una distinción real entre ambas entidades con el
fin, entre otros, de establecer una fisiología científica purgada de todo elemento
animista).
Por esta razón, aprovechamos la ocasión que nos presenta el libro de Gabilondo y
Aranzueque para reivindicar que, pese al indiscutible valor de una lectura filosófica de
la historia de la filosofía, especialmente a la hora de lograr una autocomprensión de
nosotros mismos a partir de la comprensión del pasado gracias a un hilo conductor muy
definido, es importante recordar que siempre es necesario volver a contar la historia,
atendiendo a la historia y no solamente a la filosofía si queremos evitar el riesgo de
atribuir a un pensador tesis que entren en conflicto con su proyecto filosófico y, por
ende, de comprenderlo equivocadamente.
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EL COMPENDIUM MUSICAE DE DESCARTES
EN EL CONTEXTO DE LAS DOS CORRIENTES
INTELECTUALES COMPOSITIVAS DEL XVII
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RESUMEN: El presente artículo aborda el contexto musical del Compendium Musicae de Descartes. La tesis que
se defiende es que el Compendium, que parece moverse en una línea zarlinista, resultará ser una obra
independiente, más relacionada con el interés por la matemática que por la tarea compositiva. 
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AbstrAct: This article discusses the musical context of Descartes Musicae Compendium. The thesis of the
author is that the Compendium, which seems to move along the lines of Zarlino, could be considered as an
independent work more related to an interest in mathematics than in the task of composing.
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Introducción
El Compendium Musicae de Descartes es elaborado en una época de ebullición en el
terreno de la elaboración intelectual de la llamada Nueva Musica. Los compositores y
teóricos intentan crear una música con base científica apoyándose en la antigua tradición
griega, por un lado en los mitos y la tragedia clásica y por otro en la tradición pitagórica
y las obras de Platón y Aristóteles. El Compendium, que parece moverse en una línea
zarlinista, resultará ser una obra independiente, más relacionada con el interés por la
matemática que por la tarea compositiva. 
1. La música italiana del XVII, la Camerata bardi-Orsi y el nacimiento de la ópera
La ópera nace ca. 1600 en la ciudad de Florencia, como una obra teatral en la que se
combina el canto solista con diálogos, acción dramática, decorados y música continua. 
En la Edad Media y primer Renacimiento (XV-XVI), existieron combinaciones
anteriores y diferentes de drama literario y música, ejemplos de teatro musical no
definibles como ópera por la ausencia de monodía en ellos. Entre estas obras precursoras
se encuentran el drama litúrgico o auto medieval, el drama escolástico con coros y
canciones (los misterios y cantos al Santo Sepulcro medievales de los siglos XIV-XV),
el drama con música incidental y el drama pastoril o comedia madrigalesca que derivó
en la llamada commedia del’arte. Estas composiciones medievales se asemejan pero no
son melodías acompañadas, es decir, en ellos no se utilizaba la monodía, sino la textura
polifónica (por ejemplo los textos de Lope de Vega musicados por Juan del Enzina).
También los intermedios son antecedentes directos de la ópera. Se ejecutaban entre los
actos de una pieza teatral aunque tenían un tema propio, generalmente alegórico,
pantomimas, diálogos, música (danzas, arias, coro y, sobre todo, madrigales). Así, La
Pellegrina de Bargagli, estrenado en 1589 para la boda de los Medici, fue el primer
intermedio que trató el tema de la armonía de las esferas. Fue compuesto por Marenzio
y Caccini con música de Rinuccini. 
En la segunda mitad del siglo XVI, el conde Bardi creó en su casa un cenáculo
tertulia de intelectuales y músicos con el objetivo de recuperar la música de la
Antigüedad griega, es decir, la idea de construir un Renacimiento musical. La llamada
Camerata Fiorentina o Camerata Bardi, institución académica según el modelo de la
Antigüedad, reunía a nobles, sabios, filósofos, poetas (Rinuccini, Chiabrera) y músicos
en torno al conde Bardi y, después, al conde Orsi, que intentaban imitar las «propiedades
milagrosas» de la música que describían Platón y Aristóteles, especialmente las de la
monodía griega. A la luz de los textos clásicos, y en ausencia de ejemplos musicales,
encontraron dos posibilidades: La primera consistía en interpretar los dramas clásicos y
cantar sólo los coros. En Grecia el coro era un personaje que estaba debajo del escenario
y comentaba la escena. En principio, ésta fue la postura más aceptaba. En 1585, con
motivo de la inauguración del Teatro Olímpico de Vicenza, se organizó una
representación de Edipo de Sófocles con coros musicados por Andrea Gabrielli. A pesar
de su éxito inicial, este modelo fue desplazado por la segunda posibilidad. La segunda
opción aparece asociada a la figura de Girolamo Mei. Éste estudioso de la Antigüedad
griega, que pasó varios años analizando los textos relativos a la música, plasmó sus
conclusiones en una obra de 4 volúmenes titulada De modis musicis antiquorum, que se
resumen en la idea de que, para poder representar y caracterizar a un personaje, la mejor
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opción era reducir la textura a una sola voz melódica (monodía) que podría representar
mejor las emociones y los afectos. Mei justificaba su teoría a través de la doctrina
antigua referente a la música. La Camerata Bardi tomó a Mei como estandarte ideológico
y utilizó su vía para reconstruir el drama clásico. 
Vicenzo Galilei, padre de Galileo, compositor y miembro de la camerata, publicó el
tratado Dialogo della musica antica e della moderna (1581) un alegato contra la
polifonía flamenca que aceptaba y justificaba las ideas de Mei, es decir, la aplicación de
la monodía como un intento de imitar el habla y las emociones. En definitiva, la monodía
griega, capaz de representar los afectos, fue el germen de la ópera. Consistía en la
interpretación de un aria solista vocal con acompañamiento de cítara. Dentro de este
género, Vincenzo Galilei compuso dos obras con acompañamiento de laúd no
conservadas: las Lamentaciones de Jeremías y las de Ugolino en el L’inferno de Dante.
Posteriormente aparecería Le nuove musiche de Giulio Caccini y el tratado de E.
Cavalieri. Éstos serán los primeros tratados sobre música vocal conservados. Le Nuove
musiche es la biblia de cualquier intérprete de barroco italiano temprano que se precie.
En la primera época de la Camerata, el principal libretista fue G. Rospigliosi, cuyas
obras fueron musicadas por J. Peri, G. Caccini, E. Cavallieri, G. Strozzi y V. Galilei. La
Camerata Bardi desapareció en 1590 por la caída en desgracia del conde, desplazado por
un nuevo gobernante en la ciudad de Florencia. 
El primo de Bardi, el Conde Orsi, retomó sus actividades en 1592. Aunque eran
rivales políticos, tenían gustos parecidos. Fue en esta última etapa cuando surgieron los
primeros ejemplos de óperas primitivas. En 1597 se estrenó la Dafne de Peri marcando
el nacimiento del nuevo género. El argumento era pastoral, tomado de la poesía de
ambiente bucólico y autores teatrales como Ariosto y Tasso. Dado que la Camerata
pensaba que el teatro clásico era generalmente pastoral, este contexto se repitió en la
primera ópera conservada, la Euridice de Peri y Caccini (1600), que estaba basada en el
mito de Orfeo. Euridice, esposa de Orfeo, muere y baja a los Infiernos. Orfeo lamenta su
muerte y con su canto emociona a los dioses, que le someten a un periplo de ultratumba.
Al no resistir la última prueba es separado de su amada para siempre. Orfeo simboliza el
poder de la música capaz de conmover a los Infiernos y subvertir la muerte en vida. Peri
fue dramaturgo antes que músico y Caccini, por el contrario, era cantante. Peri había
planteado lo que él llamaba stile recitativo, un canto que imitara las inflexiones del
habla, silábico, con notas repetidas, notas largas al final de cada frase, etc. El pobre
resultado musical llevó a que terminara peleado con Caccini, que decidió realizar su
propia versión, cuajada de improvisadas vocalizaciones, adornos melódicos, etc.,
elementos que serían característicos de su estilo. En su Nuove Musiche aparecen
ornamentos improvisados como la gorgia, los passagi o fragmentos en forma de escala,
los groppi, que equivalían a un trino y el trillo, que era una especie de trémolo
(repetición de la misma nota) sistematizado por Caccini que se convirtió en un recurso
frecuente en la música vocal en general. Los cantantes los estudiaban y, aunque se
empleaban mucho, generalmente no figuraban en la partitura. De no ser por el tratado de
Caccini no sabríamos de su existencia. Ejemplo de su estilo es «Perfidissimo volto»,
obra en la que incluso la clave varía en función del texto. Coincidiendo con el estreno de
Euridice en 1600, E. Cavalieri compuso una ópera sacra alegórica llamada
Rappresentazione di anima e corpo. El cuerpo aparece encarnado por un hombre
engalanado al uso de la época, el alma o desapego y virtud, por una doncella vestida de
blanco y el Placer aparece cantando con sus compañeros a coro en una obra que toma
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elementos del teatro medieval presentados con una música representativa, descriptiva y
pictórica. La culminación de estas tendencias compositivas llegará con el estreno de
L’Orfeo de Claudio Monteverdi. Monteverdi trabajaba al servicio del duque de Mantua,
uno de los señores más poderosos del norte de Italia. Maravillado por la Euridice,
apadrinada por su amigo Orsi, pensó en producir una obra similar en su palacio de la
mano de Monteverdi. El resultado fue el nacimiento de la primera gran ópera de la
historia que conservamos completa, L’Orfeo (1607). Para su realización utilizó el mismo
libreto de la Euridice florentina y encargó a Alessandro Striggio su ampliación. Así, la
figura principal pasó a ser Orfeo y no Eurídice, como en las primeras óperas florentinas.
La ópera ganó en envergadura llegando a los 5 actos y a una duración de cerca de 2
horas. Además mejoró en lenguaje melódico, dejando muy atrás el stile recitativo de
Peri. Asimismo, la armonía de esta obra es capaz de transmitir los estados de ánimo de
los distintos personajes. Es decir, gana en caracterización. Monteverdi amplía la
orquesta a 40 músicos (las florentinas tenían 7): añade los sacabuches, utiliza el órgano
nasal para el Infierno y aumenta los instrumentos de viento, que no eran frecuentes en la
época. No utiliza todos a la vez, sino que usa los timbres dependiendo del contexto
dramático. Muy en la línea de las discusiones intelectuales de la época, el tema central
de L’Orfeo es el poder de inducción de la música, llegando a incluir en su introducción
un canto alegórico en la que ella misma se presenta y enumera sus capacidades. Hasta
1640, la ópera es un espectáculo muy intelectual, elitista y privado al que se asiste por
invitación y relación con el mecenas. 
2. Zarlino y la polifonía vs. Galilei y la monodía
Dentro de la música de la segunda mitad del XVII se desarrolla un intelectualismo
que está representado por dos corrientes originadas en el XVI. Por una parte, aparece la
ya descrita Camerata Bardi, con los primeros teóricos del melodrama que subrayaban el
valor melódico de la música por encima del armónico, vinculando de modo indisoluble
la música y la palabra. La música es para ellos un complemento de la palabra, un
vehículo, pero no un lenguaje en sí mismo: la música sirve a la palabra y vive sometida
a ella. Por otra aparece la figura de Zarlino, que concibe la armonía como el lenguaje
específico del que debería servirse la música. En esta línea es en la que se desarrollará
la labor de todos los teóricos de la armonía posteriores hasta Rameu y sus sucesores, que
sentarán las bases de su autonomía y la validez de la música como lenguaje
autosuficiente de los afectos, generando un verdadero vocabulario de ellos a través de
procedimientos armónicos, leyes de concatenación de acordes, intervalos consonantes y
disonantes, figuras armónicas específicas, etc. 
El enfrentamiento entre estas dos posturas, una de corte italiano, la otra más francesa,
ha sido una constante que aún tiene sus frutos a día de hoy y que encuentra su cénit en
la obra teórica de Wagner y su creación de la Gesamtkunstwerk (obra de arte total). El
alcance de este debate se extiende al mundo literario y humanístico, a músicos,
libretistas e, incluso, científicos: los teóricos de la armonía, el sonido y la física-acústica. 
3. Descartes y el Compendium Musicae
En 1618, Descartes escribe una de sus primeras obras, un pequeño ensayo titulado
Compendium Musicae que, elaborado sin ínfulas de publicación, fue editado
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póstumamente en 1650. En él describe la eficacia de la música para operar sobre el
espíritu humano. El Compendium está muy alejado de las discusiones que hemos
descrito. De sus cuatro grandes obras (Discurso del método, 1637; Meditaciones
metafísicas, 1641; Principios de filosofía, 1644 y Les passions de l’âme, 1649), la última
es la que, indiscutiblemente, contiene más alusiones al campo de la estética musical, sin
ser, al contrario del Compendium, una obra exclusivamente musical. 
La primera parte del Compendium Musicae intenta explicar el mecanismo acústico y
fisiológico por el cual la música influye en los sentidos y, a través de estos, en el alma.
Es decir que la relación música-poesía está totalmente fuera de las explicaciones de
Descartes que trabaja fuera del contexto general del momento. 
El Compendium Musicae está dedicado a Isaac Beeckman, matemático al que
Descartes conoció a los 22 años durante su pertenencia a la milicia del duque de Baviera
que luchaba contra los protestantes bohemios. Hay que subrayar este hecho, porque es
Beeckman el primero en utilizar la expresión Physico-mathematicus. Descartes se
mostró muy interesado por el hecho de que Beeckman estudiara ambas ciencias de modo
unitario, precediendo a las futuras grandes sistematizaciones. Asimismo, ambos
mantenían grandes discusiones sobre música y acústica porque Beeckman consideraba
que la ciencia musical era el dominio por excelencia para desarrollar sus ideas y entender
la filosofía físico-matemática.1 Beeckman fue un músico mediocre que se ejerció como
teórico musical en lo referente a «una física del sonido asociada a una explicación
fisiológica del oído»,2 pero vivió totalmente ajeno a la práctica compositiva. Esto
explicaría que el tratado que Descartes le dedica sea una teoría incompleta en la que no
se hacen referencias a las técnicas compositivas ni a las ideas interpretativas que hemos
explicado anteriormente. 
Algunos autores se han precipitado englobando el Compendium Musicae de
Descartes dentro de la corriente compositiva de Zarlino, aunque el autor haga referencia
a él en varias ocasiones. Si bien Descartes mostró un claro interés matemático por él,
tuvo una teoría propia y divergente. Descartes declara que «la música tiene por objeto
divertirnos y suscitar en nosotros diversos sentimientos», siendo «competencia de los
físicos estudiar la naturaleza del sonido, el cuerpo que lo genera y las condiciones en que
resulta más agradable». En el Compendium, Descartes hace una pobre investigación
musical, muy básica, pero realiza otra física y, sobre todo, psicológica. En esta última
reside el germen de sus Pasiones del alma. A cada tipo de intervalo le atribuye un
determinado efecto que se produce en el campo de los sentidos y, por consiguiente, del
espíritu. Este efecto puede ir desde el más simple agrado o divertimento hasta las más
complejas y matizadas emociones y pasiones. En este punto, Descartes se alinea en un
plano científico-materialista que no es el de Zarlino, ni será el de Leibniz o el de
Rameau. No es de extrañar tal atracción hacia Zarlino, puesto que concedió gran
importancia a la explicación de los intervalos musicales y a sus relaciones numéricas y
proporciones. Zarlino, en una época en la que se ensalzaba la tradición clásica, intentó
simplificar la teoría musical griega, alejarse del complicado sistema modal del
contrapunto y encontrar un orden natural matematizando y racionalizando. Es decir,
consideraba que la matemática era el reflejo de la naturaleza, por lo que postulaba que
1 «Introducción» de Ángel Gabilondo al Compendio de música de René Descartes, pág. 15.
2 BUZON, F., Abrégé de musique. «Descartes, Beeckman et l’acoustique». PUF, París, 1987. Pág. 5 8.
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el placer estético se derivaba de la belleza de ciertas relaciones numéricas con respecto
a otras. En cambio, para Descartes, la relación entre un intervalo determinado y un
estado de ánimo es de naturaleza mecánica, luego no existe ninguna afinidad metafísica
entre ambos fenómenos. 
Por otra parte, el Compendium muestra también una influencia de la teoría de la
monodía de Mei y de Galilei, ya que se resiste al uso de la polifonía. Aunque admite la
belleza de algunas estructuras polifónicas, como las fugas y la imitación, se muestra
contrario a los artificios superfluos, alejándose más de Zarlino y la polifonía religiosa y
acercándose más a la monodía y la ópera italiana.  
4. Un epígono. Athanasius Kircher y la teoría de los afectos
Dentro del campo de la música, la teoría del Affektenlehre (teoría de los afectos) nace
con las premisas de Zarlino. Su primer codificador es Athanasius Kircher en su Misurgia
Universalis sive ars magnaconsoniet dissoni (1650) sentó las bases que funcionaron
durante más de un siglo. La teoría de los afectos es la retórica del nuevo lenguaje
armónico-melódico, de la nueva música. Kircher retoma las antiguas clasificaciones
griegas, como la doctrina de los temperamentos de Hipócrates (flemático, sanguíneo,
colérico, etc) y define las figuras musicales que corresponden a los respectivos efectos
psicológicos. Además, particulariza tres estilos musicales: individual, nacional y
funcional, y subdivide el último en varias especies. Dice Kircher que «El espíritu se halla
en posesión de determinado carácter que depende del temperamento innato de cada
individuo; en base a esto, el músico se inclina hacia un tipo de composición más que
hacia otro. La variedad de composiciones es casi tan amplia como la variedad de
temperamentos que se pueden encontrar en los individuos».3 En consecuencia, hay una
conexión rigurosa entre estado anímico y armonía y cada estilo musical se corresponde
a un estado. 
Conclusiones
El objetivo común de las distintas posiciones que adoptaron los teóricos del siglo
XVII fue ordenar racionalmente el mundo de los sonidos y, en correspondencia con éste,
el mundo de los afectos. Fubini señala que «Descartes se inclina explícitamente por una
sistematización racionalista y laica del mundo de los sonidos y sus efectos, excluyendo
la metafísica relativa a sus vínculos con el alma; Descartes indagó acerca del poder de
los sonidos constriñéndolo a un mecanismo de causa efecto».4 No obstante, persiguió el
mismo orden que pretendieron Mersenne, Kircher y Kepler, pero por una vía distinta de
las tradicionales concepciones pitagóricas de la relación de la música y el alma, sus
adaptaciones cristianas posteriores y las cosmologías medievales y renacentistas. A
3 Citado en FUBINI, E., La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. G. Einaudi. Torino,
1976. Alianza Editorial. Madrid, 2005. Pág. 177. 
4 FUBINI, E.. op. cit.
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pesar de su desalineación con el campo de la musicología en sí, las teorías de Descartes
representaron un potente estímulo para el desarrollo de estudios posteriores sobre el
sonido y la armonía relativos a la afirmación de la autonomía de la música, fundada en
sus propias leyes y en una rigurosa e identificable relación psicofísica de dicho arte con
nuestra sensibilidad acústico-emotiva. 
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CRISI DE LA RAÓ I IMATGE DEL
PENSAMENT A GILLES DELEUZE*
Arnaud Villani
RESUM: Davant d’una Raó que recull i expressa pel seu compte els drets d’allò que sotmet el pensament, el
pensament només reconquereix els seus drets desplaçant els components de la sèrie racional fins a trobar
aquest límit —per a ella, impensable— on fulgura un sense-imatge o no-pensat (l’Afora) que neutralitza la
negativitat essencial, la voluntat de control i marcatge; en una paraula, el règim de signes paranoic, propi de
la raó-poder. Lliure de tota Imatge (transcendència), el pensament ve –sota el guiatge de Deleuze– a situar-se
del costat d’allò esquizo-inventiu, de la metamorfosi: recobra el sentit de la superfície (pla d’immanència) per
no tractar més que amb multiplicitats (Idees) la afirmació de les quals implica una redefinició (intensiva) del
concepte, així com la relegació, a un segon pla, de la qüestió de la veritat. L’element del pensament és d’ara
endavant el sentit, de la producció del qual la creació problematitzant és l’acte constituent; i l’experimentació,
la condició real. No hi ha doncs crítica radical –és a dir, lluita contra l’estupidesa– que no consisteixi en sentir
d’una altra manera: una altra sensibilitat, per afectes i perceptes. Empirisme transcendental i elevació de les
facultats a la més alta potència: heus aquí, al capdavall, el racionalisme superior de Deleuze que, a tall d’un
gran corrent d’aire fresc, ens permet respirar de nou la filosofia.
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AbstrAct: In the face of Reason, which gathers and expresses on its own account the rights that subjugate the
thought, thought only recovers its rights by shifting the components of rationality until reaching the edge –
irrational for Reason – where a non-image or a non-thought sparkle (the Outside) which neutralise essential
negativity, the will to control and mark; in one word, the regime of paranoiac signs characteristic of the power
of reason. Free from any Image (transcendence), thought is situated – according to Deleuze – close to
inventive-schizophrenia, or metamorphosis: it recovers the sense of the surface (immanence level) to consider
only multiplicities (Ideas) which affirmation supposes an (intensive) redefinition of the concept, and relegates
questions about truth to a second level. The element of thought is, from now on, the sense from which the
‘problematising’ creation of the constitutive act is produced; and the experimentation, the real condition. There
is no radical critique –that is to say, fight against stupidity– which does not consist of feeling in a different
manner: another sensitivity to different effects and perceptions. Transcendental empiricism and elevation of
the faculties to the greatest power: this is, in definitive, Deleuze’s superior rationalism which, like a powerful,
breath of fresh air, allows us to breathe philosophy again.
Key words: reason, thought, image, representation, truth, sense, stupidity, violence.
Posem per cas la sèrie següent: noûs hegemònic, sentit i raó raonable (oposats al
deliri i a la violència), direcció metòdica del seu pensament, respecte de les regles de
construcció de les proposicions, saber accessible a tots, necessitat i universalitat, igualtat
en l’ús de la paraula, comunitat i comunicació, discussió demostrativa i crítica, judici de
veritat, llum natural, sentit comú i bon sentit, ordre intel·ligible del Món, Enteniment i
Raó, mediació, representació, Logos i Ràtio.
Tot seguit, procurarem mostrar que Deleuze durà a terme dues operacions sobre
aquesta sèrie: privilegiar certs punts que es convertiran en els components del concepte
de raó, desplaçar-los per tal que, de regulars, passin a ésser notables i constitueixin les
anomalies, o, dit d’una altra manera, les asprors de la raó. D’aquesta manera, la sèrie
s’haurà tornat, per dir-ho així, divergent, constarà de singularitats que constituiran una
multiplicitat continua i heterogènia, en virtut de la qual la dita sèrie transitarà de l’estatut
de línia (localitzable, calculable) al de plec (il·localitzable, nòmada, plegat fins a
l’infinit). Tal és, breument resumida, l’operació que Deleuze efectuarà sobre el concepte
de Raó i de racionalitat. Si bé és fàcil endevinar quins components essencials rescataria
Deleuze per desplaçar-los (en realitat, els desplaça tots): sensat i raonable, hegemònic,
transcendència de la intel·ligibilitat, teatre de la representació, llum natural, judici de
veritat; i si tampoc no resulta massa complex advertir cap a on els desplaça (allò sensat
es torna deliri no clínic; allò raonable, violent; allò hegemònic, menor; la transcendència
intel·ligible, immanència transcendental-sensible; el teatre, fàbrica; la llum natural,
fulguració; el judici de veritat, rebuig del judici i sentit), farà falta descobrir-ne el fi, per
tal que aquesta operació no quedi reduïda a un simple passatemps.
El primer efecte estimulant de l’acostament deleuzià al problema resideix en que ens
insta a intentar –i no hi ha res més difícil– distanciar-nos del mer catàleg dels components
de la sèrie racional per trobar la raó d’aquesta, raó de la Raó o idea de la Raó. El doble
naixement, històric i emblemàtic, de la raó-discurs-poder, ubicat al centre del meson*
* Sobre el meson, en qualitat de «cercle dels “semblants”» i de precursor de l’àgora, que funciona
simultàniament com a «posada en comú de l’ús de la paraula» i «repartiment dels béns», vegeu Détienne, M.:
Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1967, pàgs. 91-92 [N. Del T.].  
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dels guerrers i de la deessa Raó revolucionària, ens posa en el camí d’una raó-
repartiment (en el primer sentit de +nem-**). Si la raó és el procés que situa a
equidistància d’un grup de pretendents dotats de desitjos, de paraula i de sentit comú,
però que amanseixen llurs passions, el bé neutralitzat d’una veritat i d’un poder (d’una
veritat-poder) en una situació global de panoptisme (publicitat), d’igualtat i de mediació,
és des del començament i per sempre que la Raó està gràvida de negativitat.
Del meson a l’àgora, el centre s’ha desplaçat des del botí fins al discurs i al poder
dipositats enmig, i des de l’àgora fins a las nostres societats racionals i racionalitzades.
És aquest complex béns-discurs-poder el que s’ha mudat en Raó, de manera que els
subjectes de la comunitat s’autocontemplen i s’atorguen, per mitjà de llur repartiment,
un valor infinit, heretat del Logos mateix: heus aquí, a l’origen, l’elecció escrupolosa
(religio) que permet afrontar amb esperança la mirada crítica de tots, com a forma
neutralitzada de l’interès, de la passió recelosa, de l’enveja.
Així és com, personalment, intentaria retre compte de l’autocentrament, de la
negativitat essencial, del valor afegit (l’efecte-logos, el coeficient de racionalitat o de
cientificitat) d’autosatisfacció de la raó a les societats occidentals. No fer qualsevol cosa,
no dir bajanades, acatar les lleis, les regles i les tècniques en vigor, en una comuna
exclusió de les parts animals, vegetals, minerals; en poques paraules, de la metamorfosi
(no és precisament per això que, a Plató, estan els Poetes condemnats al bandejament?)
o de l’Afora: heus aquí la raó perquè, sempre i per tot arreu, el Logos i un cert Nomos
romanen lligats.  
Ara bé, no és quelcom negatiu –ho sabem– el que Deleuze col·loca al centre, sinó
l’afirmació; no és el segon sentit de +nem-, sinó el primer (distribuir aleatòriament), el
que Deleuze privilegia; el seu Logos (de +leg-) consistiria més aviat a extraure fluxos
d’ençà d’una primera síntesi connectiva immanent (la boca que cull la llet del pit) i no
transcendent, atès que, en cas contrari, portaria precisament de tornada el poder de
control de la raó que inscriu, classifica, optimitza i dedueix el resultat; finalment, el
règim de signes del qual dependria la raó clàssica seria el règim paranoic, amb tota la
seva espiral d’interpretacions de signes sobrecodificats, culpabilitzants, victimaris.
1. La imatge del pensament com a punt d’inflexió de la raó
Quan la situació ho exigeix, Deleuze parla sense subterfugis:
Històricament s’ha constituït una imatge del pensament anomenada filosofia que impedeix
que les persones pensin.1
** Cf. VILLANI, A.: La guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris, Belin, 1999, pàg. 43: «[Deleuze]
invoca la distinció dels dos sentits del radical *nem-, essent el primer el que li permet postular un nomos
nòmada [...] que distribueix sense voltar ni mesurar». Vegeu també Logique de Deleuze, Paris, Hermann, 2013,
pàg. 72: «+Nem-, el radical de la norma, [conserva] almenys el seu origen nòmada, el d’espargiment d’un
camp per tot arreu» [N. Del T.].
1 DELEuzE, G., PARNET, C.: Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, pàg. 20.
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Entrar al cor de la qüestió exigeix polir la raó, escombrar tots els seus components
d’allò que, personalment, anomenaria les seves «malcesures».* Però desplaçar no vol dir
suprimir. Significa analitzar més detalladament, micrològicament i eliminar, onsevulla
que s’allotgi, allò negatiu. D’aquí, sens dubte, la necessitat d’afirmar, al final del
recorregut, l’existència d’un racionalisme deleuzià, però amb la condició que es tractaria
d’un racionalisme superior. una mena de resum de la teoria de la Imatge del pensament
pot trobar-se als Diàlegs,2 encara que paga més la pena remetre’s al capítol III de
Diferència i repetició.3
Seguiré la demostració, en vuit punts, d’aquesta obra. Els postulats de la imatge del
pensament són:
1) – la bona voluntat de pensar;
2) – el sentit comú;
3) – el reconeixement;
4) – els quatre fonaments de la representació: allò mateix, allò semblant, allò anàleg
i allò oposat;
5) – la veritat, contrària a l’error;
6) – la proposició com a designació i no com a sentit;
7) – els problemes calcats de les solucions;
8) – la subordinació de l’aprendre a un saber preexistent.
Ara bé, el que aflora progressivament tocant a tal imatge, en un «entre» o en un
«para-» que resumeix tot Deleuze, és un negatiu de la imatge, un sense-imatge que no
cessa d’envoltar-la com el seu límit impensat on es decideix, segons Deleuze,
l’esdevenir de la raó. 
És a tall d’autèntic insipiens, en el sentit que Gauniló replica a Sant Anselm, com
Deleuze salta a peus junts dins el problema:
Hi ha algú que no arriba a saber el que tothom sap. No està dotat de bona voluntat ni de
llum natural, és un singular ple de mala voluntat que no assoleix pensar.*
Als ulls d’aquest «insensat» que «es fa l’idiota», la pretesa universalitat de tot
pensament descansa sobre un element del sentit comú transformat en exigència universal
i natural.
Contra la bona voluntat de pensar i el seu caràcter natural, Deleuze promou allò
involuntari. Contra el sentit comú, que és subjacent a l’«ortodòxia», i, al capdavall,
contra la identitat del jo en el «Jo penso», que fa servir de fonament a la concordia
facultatum, fomenta la paradoxa i la discordança de les facultats. Contra el
* Malcésure al text original. Es tracta d’un neologisme creat per Villani mitjançant contracció de l’adjectiu
femení mauvaise («mala», «dolenta») i del substantiu femení césure («cesura», «incisió»). Hem optat, forçant
una mica el significat, més aviat poètic, de «cesura», per conservar l’esperit d’aquesta contracció traduint-la
per «malcesura» [N. del T.]. 
2 Op. Cit., pàg. 31.
3 DELEuzE, G.: Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, pàgs. 169-217
(després abreviat DR).
* Cf. DR, pàgs. 170-171 [N. del T.].
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reconeixement (i tot el que hi ha en joc en la fórmula kantiana de la síntesi de
reproducció: «si el cinabri fóra [...] ara lleuger, ara pesat»),* que es converteix, per a la
Imatge del pensament, en un model, de la mateixa manera que la doxa s’havia convertit
en la seva forma exclusiva, Deleuze recorre a la ironia: «qui pot creure que en això hi
vagi el destí de la filosofia, i que nosaltres pensem quan reconeixem?».4 Heus aquí,
novament, que el presumpte dret d’aquest model no prové més que de l’extrapolació de
certs fets. D’allò irreconeixible en fa falta per tant, atès que és l’única cosa capaç de
destituir el tribunal de la Raó, al que es suposa, per endavant, immune a les il·lusions i
als honors, i cessar de regir-nos pel sentit comú. 
El que hi ha aquí en joc és considerable, quan separa els filòsofs artistes dels obrers
de la filosofia, els exploradors de la idea dels seus explotadors. Perquè –i això
constitueix precisament el cor de la qüestió–, «què és un pensament que no fa mal a
ningú, ni a qui pensa, ni als altres?».**
El primer moment del pensament el constitueix la violència efractiva. Només hi ha
vertader pensament quan aquest és involuntari, coaccionat, vacil·lant, balbucient.
Deleuze es troba a les antípodes del naixement del pensament com a antiviolència,
simbolitzada per Néstor, a tall de discurs sàviament racional i tan moralitzant, que
intervé per separar Aquil·les i Agamèmnon. Ara bé, és aquesta violència originària del
pensament el que la raó pretén jugular: 
Hi ha de tot a la Crítica: un tribunal de jutge de pau, una cambra de empadronament, un
cadastre, menys el poder d’una nova política que enderrocaria la imatge del pensament.*
Així és com, novament, ens acostem a la descripció de Nietzsche on la veritat
(podríem dir, en un sentit més ample, la Raó) se’ns apareix com aquesta criatura bonassa
que dóna incessantment a tots els poders establerts la seguretat que mai no causarà a
ningú la menor incomoditat.5
La representació, com a forma emblemàtica de la raó, contra la qual Schopenhauer
erigirà els drets de la voluntat, assimila tota diferència sota quatre formes: la identitat en
el concepte, l’oposició en la determinació del concepte, l’analogia en el judici i la
semblança en l’objecte. Tot això bloqueja el pensament en el que té de més propi: la
localització d’una diferència en sí mateixa, no referida a allò idèntic; l’elevació de les
facultats al més alt que són capaces. Arribat a aquest punt, Deleuze reprèn (sense citar-
lo) l’anàlisi que sostreu de les síntesis passives humeanes a Empirisme i subjectivitat, i
que desenvolupa en quatre temps, l’exhaustiva exposició del qual, però, ens és
impossible ressenyar aquí: el sentiendum com a sentir insensible, el memorandum com
* Citat a DELEuzE, G.: La philosophie critique de Kant, Paris, Presses universitaires de France, 1998, pàg.
20 [N. del T.].
4 DR, pàg. 176.
** Cf. DELEuzE, G.: Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1998, pàgs. 120-
121 (després abreviat NPh) [N. del T.].
* DR, pàg. 179 [N. del T.].
5 NIETzSCHE, F.: Œuvres philosophiques complètes, éd. G. Colli, M. Montanari, Paris, Gallimard, 1988, 2-
2, Considérations inactuelles 3 et 4, Schopenhauer comme éducateur, Richard Wagner à Bayreuth [també citat
a NPh, pàg. 119. N. del T.].
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a recordar immemorial, l’imaginadum com a imaginar inimaginable i el cogitandum
com a pensar impensable. Així, cada facultat «surt de les seves frontisses»** i divergeix
en una discòrdia que Deleuze equipara amb un cordó explosiu de pólvora.***
Tot comença, per tant, a cobrar forma —una estranya i inquietant forma. El primer
element que és diferència no referida a allò idèntic, que engendra tant la qualitat en allò
sensible (aisthéton) com l’exercici transcendent de la sensibilitat (aisthétéon), és la
intensitat. Ara bé, la dita intensitat no és només sensible, sinó sensible-intel·ligible,
sobresensible immanent i transcendental, i no suprasensible transcendent.
Del que es tracta, així mateix, és de la Idea com a problemàtica i diferencial, i de la
singularitat com a element anòmal de la multiplicitat. Dit d’una altra manera, és la
intensitat la que deu vindre, al sistema deleuzià, es to meson, enmig. Sols ella pot fer
miques les cadenes de la raó, clivellar el Jo [Je] i dissoldre el Mi mateix [Moi],*
substituir allò clar i distint per allò obscur-distint (segons unes vies ja indicades per
Leibniz i Baumgarten), i la llum per un efecte de llampec. I, de fet, ocorre que la
singularitat mai no designa un resultat, sinó un moment diferencial, lligat com a tal, més
que a l’infinitesimal o a un límit, a la inseparabilitat de dues coses captades en una zona
de veïnatge, que encara les fa vacil·lar entre açò i allò, entre ser una recta o una corba,
ser un home o un llop.
Estant així les coses, resulta cada vegada més clar que la qüestió d’allò
transcendental no serà la mateixa que la de la veritat o que la de l’error (encara que
s’enriqueixi a aquest últim amb la ignorància, la superstició o la neciesa, amb la il·lusió
necessària de la raó o amb l’alienació), sinó que es tracta, al contrari, de la possibilitat
de l’estupidesa com a problema que afecta el fons i que fa que el fons pugi a la
superfície.6 I, alhora, se’ns brinda l’oportunitat d’entendre millor la irrupció, des del
final del debat sobre la influència compartida entre Carroll i Artaud en Deleuze, del Cos
sense òrgans, àgora generalitzada o camp de distribució (en el primer sentit de +nem-). 
D’una altra banda, la veritat ja no pot constituir el problema fonamental de la
filosofia, atès que, com es mostrarà detalladament més endavant, la designació i la
significació, que remeten a un concepte, deixen pas al Sentit que ve referit a la Idea.7
Puix que es situa entre les coses i les paraules, el sentit com a extra-ser prolifera fins al
no-sentit i recobra el problema de la estupidesa, cuidadosament apartat pel concepte i la
significació.
Afrontar el no-sentit i la estupidesa té, en efecte, el mèrit d’emparar-nos contra la
puerilitat de proposicions vertaderes enteses com a respostes a preguntes
predeterminades. Deleuze es fa ressò de la «cuculització» de Gombrowicz, oposada al
** Cf. DELEuzE, G.: Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, «Sur quatre formules poétiques qui pourraient
résumer la philosophie kantienne», pàgs. 40-49 (després abreviat CC) [N. del T.].
*** Cf. DR, pàg. 184 [N. del T.].
* Per recalcar amb més claredat la distinció que la filosofia estableix entre els dos aspectes del subjecte,
el Jo universal i el jo individual, la unitat transcendental i l’existència concreta del mateix, distinció que,
contràriament a allò permès en català, es pot remarcar amb facilitat en francès mitjançant la diferència que
aquest idioma contempla entre el je, pronom de la primera persona del singular, i el moi, predicat també referit
a la primera persona, hem optat per traduir el je per «jo» i el moi per «mi mateix» [N. Del T.]
6 DR, pàg. 197. 
7 Deleuze, G.: Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, «3º Série. De la proposition», pàgs. 22-35 [després
abreviat LS. N. del T.].
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balbuceig de Ferdydurke, o al no-sentit de Cosmos. Fa falta, no obstant això, una
inversió més: allò vertader i allò fals són tan secundaris i inessencials com les solucions.
El que resulta decisiu són les situacions problemàtiques com a formes formants,
objectitats ideals [idéelles],* actes constituents. És del problema a la invenció de novetat,
i no de la solució al problema simplista i exsangüe que se li fa correspondre, que la
conseqüència és bona.  
La Idea platònica –ho sabem– era ja relació de relacions, identitat a sí mateixa com
a pura relació. Definida com a problemàtica o diferencial, la Idea deleuziana ens
introdueix a un racionalisme superior, que sols es desvela sempre que l’altre
racionalisme li cedeixi el seu lloc. La Idea està, en efecte, per tot arreu. És menor, passa
desapercebuda:
Sota els grans i sorollosos esdeveniments estan els petits esdeveniments del silenci, de la
mateixa manera que sota la llum natural estan els petits resplendors de la Idea.8
Es tracta de la pura relació del Plec, distribució de punts heterogenis però continus,
que entren en unes relacions ideals [idéelles]. Heus aquí una notable reminiscència
plotiniana de l’«esfera diàfana» com a coexistència dels intel·ligibles que s’entremesclen
fora de l’espai, fora del temps, en allò immaterial, i que donen compte de tot naixement
de forma actualitzable. La Idea és, sobretot, la conjunció d’una elevació de la sensibilitat
i de la intel·lecció, del sentiendum i del cogitandum, a la més alta potència.
Entenguem, però, que l’orientació, la finalitat d’aquest racionalisme superior no
resideix en un pur pensar, un contemplar o un representar, sinó en un fer. Per això, és
precís donar prioritat a l’aprendre sobre el saber. Vegem-ho mitjançant l’exemple de la
natació que, al seu torn, ens revela el sentit de l’agençament: el mar ideal [la mer idéelle]
és un sistema de lligams o immediacions diferencials entre partícules i de singularitats
que corresponen als graus de variació entre les dites relacions. Aprendre a nadar
significa conciliar els punts notables del nostre cos amb els punts singulars de la Idea per
formar un camp problemàtic l’equivalent del qual, en la producció, és l’agençament. La
mirada de Cézanne només es torna plegament de la muntanya (agençament) sota
condició que l’esdevenir-muntanya passe per un plegament (ideació, funció-muntanya).
En un racionalisme superior, la ideació constitueix la cara oculta de l’agençament, i allò
immanent, la prova d’allò transcendental.
* A Deleuze es troba una distinció clau entre idéel i idéal que no té equivalent en català. Mentre que idéal
fa referència al caràcter, no sols abstracte, sinó també actual, del concepte entès en sentit clàssic: es tracta de
la imatge mental que re-presenta o «presentifica» una cosa en una consciència i per a un subjecte, i que respon
d’aquesta manera a l’exercici (inferior) del pensament com a acte de reconeixement (= nivell proposicional de
la veritat-adequació); idéel designa per la seva banda la dimensió inactual (és a dir: virtual o
«despresentificant»), però no per això menys real, de la Idea deleuziana que, en qualitat de «multiplicitat
pura», es sostreu a les coordenades d’allò recognoscible (la Idea, segons una formula proustiana, és «real sense
ser actual, ideal [idéelle] sense ser abstracta» — DR, pàg. 269), trobant-se ja sempre en situació de
desbordament respecte del subjecte, la consciència i el concepte, i requerint, per ser pensada, un ús (superior)
de les facultats pensants que Deleuze anomena acte de problematització (= nivell extra-proposicional del sentit
com a produït) [N. Del T.].
8 DR, pàg. 212.
5 Casa Poesia Arnaud Villani:Anthony Bonner  12/04/16  13:49  Página 199
200
El pensament mateix, no és el que en cap cas pot ser la raó figurada del racionalisme:
una màquina desitjant? La qual cosa queda perfectament resumida en la següent
sentència dels Diàlegs: «la unitat real mínima no és la paraula, ni la idea o el concepte,
ni el significant, sinó l’agençament».9 D’aquí es segueix aquesta confessió:
El que en realitat em preocupava era descriure eixe exercici del pensament, o bé en un
autor, o bé per sí mateix, en la mesura que s’oposa a la imatge tradicional que la filosofia
ha projectada, erigida en el pensament per sotmetre’l i impedir-li pensar.10
2. La subversió estoïcitzant de la proposició
O d’una Lògica del Ser a una Lògica del Sentit. Sabem que, a Deleuze, cal oblidar
l’ÉS en benefici de la I.* En primer lloc, per evitar l’eminència del Gran Significant. Tot
seguit, per fer valdre les síntesis connectives que Deleuze relaciona amb el pensament
empirista. Finalment, per abandonar les nostàlgies alemanyes del Grund, amb el fi de
concentrar-se en l’asíndeton i en la importància de l’ús, propis de l’anglès. Hom oblida,
aleshores, l’Endins per recuperar l’Afora; el Fons, per fer sorgir el Sense-Fons.11 I és
l’estil deleuzià el que caldria interrogar minuciosament, amb la seva parataxi i la seva
asintàxia, les seves fórmules nominals i la velocitat dels seus enunciats.
Però, més profundament, Deleuze vol acabar d’una vegada amb el judici. En dos
sentits. En primer lloc, com suggereix el text «Per acabar d’una vegada amb el judici»
de Crítica i clínica,12 es tracta de posar fi a la mania judicial, al seu càstig i a la seva mala
consciència, a la seva voluntat de domini, a la seva sicofància. Després, per tal de
confirmar la importància absoluta del Sentit, cal anar a cercar, més enllà de la
designació, la manifestació i la significació, allò expressat (lekton) de la proposició. El
que Deleuze aguaita és aquest incorporal en el sentit estoic del terme: ni paraula ni cos,
ni representació sensible o racional, sinó entre-dos, extra-Ser, Afora. Per a un mateix
designat, l’estel, es manifesten dos expressats incorporals o «noemes»: l’estel de la tarda
i l’estel del matí.*
9 D, pàg. 65.
10 Ibíd., pàg. 23. Vegeu també LS, «31º Série. De la pensée», pàgs. 253-260. [En la versió original d’A.
Villani, la corresponent nota a peu de pàgina conté una errata: nota 10, pàg. 212, llegiu <31º sèrie> en lloc de
<3º sèrie>. N. del T.].
* L’orientació filosòfica de Deleuze, indissociable com a tal d’una extinció del nom de «ser», comporta
l’aterrament de l’ontologia (clàssica) i de la lògica predicativa en benefici d’una lògica de l’esdevenir i de les
relacions; inversió-enderrocament que Deleuze procura restituir en francès mitjançant un joc de paraules, sense
equivalent en català, entre l’«és» (est), tercera persona del singular del present de l’indicatiu del verb «ser»
(être), i la conjunció de coordinació «i» (et), ambdós fonèticament idèntics en eixa llengua. Així mateix, si
tinguéssim que encunyar l’estil deleuzià amb un símbol, sense caure no obstant això en pedanteries a les quals
el nostre autor era més aviat aliè, subratllaríem d’entrada aquesta amputació silenciosa d’una lletra que permet
el francès: E(S)T. Sobre aquest punt, vegeu en particular zOuRABICHVILI, F.: Deleuze. Une philosophie de
l’événement, Paris, PuF, 2004, pàg. 9 [N. Del T.].
11 D, pàg. 70.
12 Op. Cit., pàgs. 158-169.
* Deleuze reprèn la cèlebre distinció fregeana entre Sinn («sentit», «connotació», «intensió») i Bedeu-tung
(«referència», «denotació», «designació»), entre el que diu (o expressa) una proposició i allò de què es diu el
sentit, «allò expressable o allò expressat de la proposició». No la reprèn, però, sense prosseguir alhora la
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Així com els Estoics insistien en el verdejar de l’arbre o en l’alletar de la dona, més
aviat que en la mortalitat de Sòcrates, així mateix Deleuze priva la lògica de l’atribució
(Whitehead, en el mateix sentit, s’oposava a la forma d’una «lògica de subjecte-
predicat») i li restitueix el poder d’expressar l’esdeveniment (la dona alleta) o les
implicacions (la dona alleta, per tant ha tret a llum). És tota la racionalitat clàssica la que
en surt tergiversada, i, més profundament, la imatge del món en el seu conjunt, la que es
modifica, puix que, per damunt i al voltant dels objectes i dels sers, es propaga una cosa
així com la boira dels seus esdeveniments, el bavor de les seves formes vacil·lants,
indecises, atrapades en esdevenirs i en encontres.
3. L’esdevenir del concepte
S’adverteix aquí una evolució del pensament deleuzià. A l’època de Diferència i
repetició, els conceptes continuen estant del costat de la imatge del pensament. D’ençà
dels Diàlegs, es troben expressions tals com: «els conceptes són monstres». El concepte
«encara es mou», s’ha convertit en la Idea mateixa com a pla de perplicació i de
fabricació virtuals. És de contorn irregular, de límit porós. És un tot fragmentari, en la
mesura que cada concepte és un encreuament de problemes i realitza nous talls.
El temps dels conceptes globalitzants ha arribat a la fi. Fins i tot els conceptes són
hecceïtats, esdeveniments.13
No és que es tracte d’advocar per un esperit que «divaga» i que passa del disbarat a
la desraó. Entre la crítica i la clínica, l’experimentació esquizo-inventiva i la desferra
drogada*, el fil és tènue. El filòsof, però, està del costat d’allò inventiu; creador de
conceptes, «mobilitza noves connexions, camins, sinapsis».14
El gran text sobre el concepte segueix essent el de Què és filosofia?. Comprendrem
millor l’estat de la qüestió gràcies al següent exemple:
El concepte d’un ocell no resideix en el seu gènere o la seva espècie, sinó en la composició
de les seves postures, dels seus colors i dels seus trinats.**
«inspiració estoica» d’un Husserl que, en distingir al seu torn el sentit, no sols de la vivència psicològica i de
les representacions subjectives (àmbit de la manifestació), sinó també dels conceptes lògics (àmbit de la
demostració), ens presenta el sentit mateix (igualment anomenat noema) com a un impassible, un incorporal,
que està mancat –per descomptat– d’existència física, però també d’existència mental. Després, si bé és cert
que hi ha molts noemes o sentits per a un mateix designat, és a dir, molts modes que té de presentar-se un
mateix designat en unes expressions, no per això es pot dir d’ells que existeixin, sinó tan sols que insisteixen
o subsisteixen. D’aquí, com bé subratlla Villani, el seu caràcter d’«entre-dos», d’«extra-Ser» i, al capdavall,
d’esdeveniments purs. Sobre aquest punt, vegeu LS, «3º série. De la proposition» [N. del T.].
13 D, pàg. 173.
* Cf. DELEuzE, G., GuATTARI, F.: L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, pàgs. 11 i 26 [N. del T.].
14 DELEuzE, G.: Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, pàgs. 204-221.
** Cf. DELEuzE, G., GuATTARI, F.: Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, pàg. 25 (després
abreviat QPh) [N. del T.].
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Més aviat que per les eternes taxonomies, que s’assemblen a jerarquies laïcitzades i
que inculquen l’hàbit de l’obediència i del «quedar-se al seu lloc», Deleuze advoca per
una sineidèsia.*** En ella s’adverteix la relació de les eidé concebudes com a relacions
internes, pulsions formants, sèries d’inseparabilitats. D’aquí es segueix la definició del
concepte:
...inseparabilitat d’un número finit de components heterogenis recorreguts per un punt en
sobrevol absolut, a velocitat infinita.15
Mitjançant una estranya inversió d’allò abstracte i d’allò concret clàssics, el concepte
s’ha convertit en un plec de les singularitats intensives, en la seva multiplicitat de
coexistència virtual, «real sense ser actual, ideal [idéelle] sense ser abstracta»,* i en
l’encontre fulgurant de dos plecs, que propaga en aquests plecs, a velocitat infinita, la
ressonància d’aquest encontre.**
I, per acabar de trencar els lligams del concepte amb una raó subvertida de cap a cap,
ocorre que aquest perd la seva referència als objectes exteriors:
La filosofia no és una formació discursiva, ja que no encadena proposicions que es
defineixen per la seva referència a un estat de coses. El concepte filosòfic és una relació
de ressonància.16
Això és àdhuc el que la distingeix de la ciència. Deleuze actuarà de la mateixa
manera amb el percepte, que perdrà la referència a un estat de coses propi de la
percepció, i amb l’afecte, que es dissociarà, per la mateixa raó, de l’afecció. Resumint,
percepte, afecte i concepte no concerneixen els subjectes o els objectes, sinó el que
s’esdevé entre ells, al voltant seu, en l’eixam o remolí que formen, d’on sorgeixen les
anomalies a tall de rugositats visibles i captables. 
respirar la filosofia
Deleuze no ha perdut la raó en el seu gegantesc i heroic desplaçament de la mateixa.
El seu racionalisme superior, empirisme transcendental i elevació de les facultats a la
més alta potència, passa per una sòlida reactivació de les idealitats plotinianes. Conserva
íntegrament la dierètica platònica com a moment de denúncia de les malposicions de les
*** El terme syneidésie, que traduïm aquí per «sineidèsia», és un neologisme inventat per Villani mitjançant
contracció de sin-, procedent del grec syn- («amb»), i d’eidos («idea, forma, tipus»), el paper de la qual
consisteix a expressar la radical heterogènesi a què les Idees (deleuzianes), en el seu entramat de llaços
complexes, donen a llum. En aquest sentit, diríeu que la sineidèsia designa una cosa així com una «sinergia
d’Idees» [N. del T.].
15 QPh, pàg. 26.
* Cf. DELEuzE, G.: Proust et les signes, Paris, PuF, 1998, pàgs. 73-74 [N. del T.].
** Cf. DR, pàg. 154; LS, pàg. 216 [N. del T.].
16 QPh, pàg. 28.
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cesures, de la que Bergson se’n recordarà.* La seva racionalitat-repartiment reprèn el
contacte amb un sentit molt antic de némô: distribueix els fluxos en un camp no-marcat,
els extrau pel mig de màquines, els intensifica, en lloc de conduir-los a un únic lloc de
control i de marcatge, com feia l’epàctica socràtica.
En canvi, Deleuze trenca amb la sospitosa autoglorificació del Logos, que condueix
directament al poder, amb la relegació de les intensitats del mite i de les metamorfosis,
i amb qualsevol efecte de racionalitat que, en lloc de potenciar, esmussa les possibilitats
d’actuar i de pensar, i predisposa a l’obediència, al rebuig de la resistència que
caracteritza la noblesa del pensament.**
Deleuze, al meu entendre, va encara més lluny que les denúncies de l’Escola de
Frankfurt, més lluny que el tema del pensiero debole com a pensament inerme (el
pensament violent de Deleuze no ho és en el sentit que ho entén Vattimo, i presenta,
almenys, l’avantatge de preservar-nos del nihilisme, a diferència de la solució del filòsof
italià que ens hi precipita) o que les trivialitats de Contra el mètode o Adéu a la raó de
Feyerabend. En desmoralitzar la Raó d’un subjecte mal format i mal fundat, Deleuze
introdueix en nosaltres el meson de la nostra relació al món en el seu conjunt, i restaura
el sentit d’una comunitat i d’una distribució més secretes, més subtils, però on creadors
i artistes poden, per fi, respirar la filosofia.
Traducció del francès per a 
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de JuLIEN CANAVERA
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* Bergson no ignora que les coses es mesclen en realitat. Però, lluny de localitzar l’origen de les nostres
confusions en els mixtos com a tals, el situa al contrari del costat de la nostra incapacitat per distingir, en les
representacions que ens formem d’aquests mixtos, els elements que els componen i que difereixen en natura.
Per exemple, del temps ens fem una representació impregnada d’espai, «mixt mal analitzat» que ens impedeix
diferenciar clarament les dues presències pures de la duració i de l’extensió que s’hi mesclen. Les diferències
de natura o les articulacions d’allò real són termes i temes constants en la filosofia de Bergson. «En aquest
sentit, es pot parlar d’un platonisme de Bergson (mètode de la divisió): a Bergson li agrada citar un text de
Plató sobre l’art de trossejar i el bon cuiner». Cf. DELEuzE, G.: Le bergsonisme, Paris, PuF, 2004, nota 2, pàg.
11 [N. del T.].
** Segons una valuosa ensenyança que Deleuze reprèn de Spinoza, el que esmussa les possibilitats
d’actuar, de pensar i, per tant, de comprendre, no eximeix —ben al contrari— d’obeir ordres. Doncs com
Spinoza ja va observar, existeix una contradicció insalvable entre «obeir» i «comprendre»: sols hom obeeix
quan no comprèn, sols hom comprèn quan deixa d’obeir. En aquest sentit, bé pot Deleuze retreure a aquesta
Raó que s’autoglorifica la mateixa errada que Spinoza, per la seva banda, atribuïa a la teologia, a saber: la
d’«haver ignorat i ocultat la diferència de natura entre obeir i conèixer» i d’«haver-nos fet prendre principis
d’obediència com a models de coneixement». Cf. DELEuzE, G.: Spinoza, Barcelona, Labor, 1974, pàgs. 95-96.
Vegeu també PARDO, J.-L.: Deleuze: violentar el pensamiento, Madrid, Cincel, 1990, pág. 131 [N. del T.].
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De entre las posibles formas que tenemos para estudiar una teoría filosófica hay una
que me parece especialmente fructífera. Se trata de comparar esta teoría con otra con la
que comparte aspectos cruciales pero con la que, al mismo tiempo, diverge en cuestiones
igualmente fundamentales. Con ello, adquirimos una mejor comprensión de las teorías
que comparamos pero sobre todo, ganamos una consideración más penetrante de los
problemas que subyacen. En esta contribución quiero presentar un contraste que me ha
resultado especialmente estimulante. Me refiero a las fenomenologías de Jan Patočka y
de Michel Henry.
Es cierto que estos dos autores apenas tuvieron contacto. Se sabe que Patočka leyó
algunos trabajos de Henry. Así, de la correspondencia con su amigo Robert Campbell,2
sabemos que el filósofo checo leyó La esencia de la manifestación. También sabemos
que estaba interesado en el libro de Henry sobre Marx. No en vano, recibió los dos
volúmenes por correo a finales de 1976. Por desgracia, no los pudo leer pues poco
después fue detenido e interrogado a causa de su compromiso con el movimiento cívico
Carta 77, muriendo poco después de la última sesión de interrogatorios. A partir de los
comentarios del filósofo de Praga, podemos inferir que no tuvo una muy buena
impresión del autor francés. Así, sobre La esencia de la manifestación, Patočka afirmó
que Henry le parecía «algo como entre Hegel, Feuerbach y Heidegger». A propósito de
Marx parecía tener una predisposición más positiva. Sin embargo, por desgracia su
prematura muerte nos dejó sin conocer cuál habría sido su juicio tras la lectura.3
A pesar de este escaso contacto entre los dos pensadores, creo que sus filosofías
tienen mucho que dialogar entre ellas. Lo que propongo es presentar una modesta
contribución a un diálogo que con el tiempo estoy seguro de que daría mucho fruto. Un
estudio minucioso requeriría tener en cuenta todos los aspectos de los pensamientos de
nuestros autores, así como considerar todos los períodos de sus respectivas obras. Sin
embargo, esto superaría los límites de mi exposición. Me pongo, por ello, unos límites
más restringidos. De Henry consideraré sobre todo Encarnación, aunque también tendré
en cuenta otros trabajos de los últimos años de su vida.4 En cuanto a Patočka, tomaré sus
trabajos fenomenológicos de los años 60 y 70, correspondientes también en su caso a su
etapa final.5 No obstante, a pesar de estas limitaciones, confío que esta presentación
mostrará ya las posibilidades de su puesta en diálogo.
2 Carta a Robert Campbell del 10 de noviembre de 1976: «Desde hace algo de tiempo estoy retomando el
contacto con obras francesas y me comprometo a hacerlo aún más intensamente en el futuro. He visto con
interés que hay un Marx escrito por Michel Henry, y aunque ese tal Henry me parezca, a partir de La esencia
de la manifestación algo como entre Hegel, Feuerbach y Heidegger, quizás sea precisamente por esa razón que
sea capaz de hacer de su héroe un contemporáneo».
3 A partir de la carta del 12 de enero de 1977, sabemos que Patočka ni siquiera tuvo la ocasión de abrir el
paquete con los dos tomos y que fue obligado a hacerlo en presencia de un oficial del régimen. A finales de
enero de 1977, expresaba en otra carta su pesar por no haber tenido la tranquilidad suficiente para estudiar y
comentaba que un amigo ya había estudiado la obra de Henry.
4 Cf. HENRy, 2000. Todas las traducciones son mías. Lo hago así para mantener la coherencia en mi
terminología. En modo alguno desmerece las excelentes traducciones que han vertido Henry al castellano.
5 Los textos principales se encuentran en PATOčkA, 2004, destacan «El mundo natural y la fenomenología»
pp. 13-55 y «Epojé y reducción», pp.241-250; Por otro lado es importante en nuestro contexto el borrador del
propio autor para su trabajo «Epojé y reducción», cf. «[Épochè et réduction — manuscrit de travail]»
en PATOčkA, 1995, pp.163-210.
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La comparación que proponemos se centra en dos campos ampliamente trabajados
por los dos: la fenomenicidad, el hecho mismo de aparecer, por una parte, y la vida
humana en su dimensión corporal-vivida, por otra. En ellos se puede ver bien tanto el
terreno común como sus divergencias.
1. el concepto de fenomenicidad o aparecer en cuanto tal
Así pues, en primer lugar cabe estudiar el papel jugado por el hecho mismo del
mostrarse, lo que Henry llama el «aparecer del aparecer» y Patočka el «aparecer en
cuanto tal». En el caso de Henry, el rasgo esencial del aparecer es la afectividad, el
pathos, que se corresponde con la autoafección inmanente de la vida sobre sí misma. Es
el aspecto afectivo y patético lo que confiere su realidad a lo que aparece en el aparecer.
Esta primacía de lo afectivo se ve, por ejemplo, en el análisis henryniano de la
impresión. Ésta debe tener un carácter precisamente «impresivo» en el sentido riguroso
del término; debe haber un momento en virtud del cual la impresión, justamente, nos
«impresiona», afecta e «impacta». Y sin embargo, este carácter de ser-afectado es
rigurosamente imposible que venga dado en y por el aparecer objetivo. Ello es así debido
a la distancia que presupone este aparecer, lo que implica para Henry una «des-
realización»:
Cuando el poder de aparecer se desliga de la impresión para la intencionalidad, se produce
otro desplazamienteo (...). Desvelada por la intencionalidad, atravesada por su ver, la
impresión no se revela ya a sí misma allí donde se impresiona a sí misma (...). Es la
realidad misma de la impresión la que queda desnaturalizada en la medida en que su
esencia es de darse para sentirse a sí misma. En el fuera de sí del aparecer del mundo, en
su exterioridad pura donde todo se dis-pone y se encuentra dis-puesto como exterior a sí,
ninguna impresividad de este tipo y por consiguiente ninguna impresión advienen jamás.6
Por consiguiente, si la impresión es imprescindible y el aparecer objetivo no puede
verdaderamente dar cuenta de ella, entonces ésta debe hacerse presente por otro camino.
Y este otro camino no es otro que el hecho de que la impresión es, de hecho, auto-
impresión. Además, esta auto-afección de la impresión no se basta a sí misma sino que
exige un poder «venir en sí» que sobrepase la fugacidad de cada impresión particular y
que es condición para que en cada impresión se reitere la auto-afección que la
caracteriza. A su vez, este venir en sí no es sino la venida en sí de la Vida absoluta que
tiene lugar en nuestra experiencia de vivientes:
La impresión, el dolor en su sufrimiento se experimenta pasivo en lo más profundo de sí
mismo en la medida en que ella es venida en sí sin tomar parte alguna en esta venida,
dentro de la impotencia que marca toda impresión con un hierro candente (…). ¿En qué
consiste esta venida en sí que precede en ella a toda impresión concebible? Es la venida
en sí de la vida. Pues la vida no es otra cosa que lo que se experimenta a sí mismo sin
diferir de sí.7
6 HENRy, 2000, p. 73
7 HENRy, 2000, p. 89
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También Patočka se ocupa del aparecer en su darse como tal aparecer. Sin embargo,
su descripción es bien distinta. Así, para el filósofo checo el aparecer es una estructura
de reenvíos en horizontes que no viene constituida por la subjetividad. Esta
caracterización se da sobre todo en su proyecto de fenomenología asubjetiva, aunque no
exclusivamente. Y la encontramos expuesta con particular claridad en sus análisis de la
epojé y su propuesta de una epojé8 universal. Para Patočka, en efecto, es posible tomar
este tema de Husserl por separado y emplearlo con un alcance universal, en lugar de
subordinarlo a la reducción.9 Nos vemos entonces situados frente a reenvíos de una faz
objetiva a otra, de una aparición a otra, dentro de una estructura de horizontes que
conforma, finalmente, un horizonte omnicomprehensivo que es el mundo como
horizonte originario.10 Gracias a esta epojé universal, el mundo queda descubierto como
el verdadero apriori de toda experiencia,11 tanto de los entes del mundo como de los
entes subjetivos:
Gracias a la universalidad de la epojé también resulta entonces claro que, así como el sí
mismo es la condición de posibilidad del aparecer de lo mundano, el mundo como
protohorizonte (y no como totalidad de realidades) representa la condición de posibilidad
del aparecer del sí mismo. Ciertamente lo yoico no es nunca percibido en y por él mismo,
o experimentado inmediatamente como quiera que sea, sino sólo como centro de
organización de una estructura universal de aparición que no es reductible a lo que aparece
como tal en su ser singular. A esta estructura nosotros la llamamos mundo (…). La epojé
conduce así de golpe a un a priori universal que abre el lugar del aparecer tanto para lo
real como para el sujeto que vive.12
En ningún caso se trata de una esfera de naturaleza subjetiva en el sentido de que el
aparecer sea parte real ingrediente de los componentes de la subjetividad. Hay
ciertamente una referencia al sujeto pero nunca de tal manera que haya una entidad
subjetiva de cualquier tipo y que en su seno se encuentre el aparecer.
Más aún: la esfera del aparecer según Patočka no se caracteriza por la «interioridad».
Al contrario, lo que queda descubierto por la epojé son reenvíos y horizontes que
conllevan siempre una distancia respecto del sujeto. Así, el aparecer implica un campo
fenoménico del que puede decirse que «está ya ahí delante». Poner al descubierto el
aparecer comporta pues hacer patente una distancia y una diferencia respecto de la
subjetividad, precisamente los caracteres que Henry atribuye al aparecer de objeto y
aparecer de mundo, a los que él rehusa todo carácter originario.
En realidad, cabe decir incluso que sus concepciones no son sólo diferentes sino
también incompatibles. En efecto, cabe conjeturar que para Henry Patočka habría
8 Hay dos textos fundamentales. Tenemos en primer lugar el texto acabado en su versión final pero
tenemos sobre todo un manuscrito de trabajo con una extensión notablemente mayor. En este último Patočka
hace observaciones muy importantes. Cf. supra n. 4.
9 Cf. «Epojé y reducción», en PATočkA, 2004, p. 248.
10 Cf. ibídem, p. 247.
11 Esta es de hecho la razón profunda del fracaso de la filosofía kantiana para dar razón del yo trascendental
pues para Henry esta filosofía es paradigmática de un pensamiento que toma la existencia humana como
experiencia del mundo. Cf. HENRy, 2000, p. 325
12 Ibídem, p. 248. El subrayado es mío.
Estudis Eslaus:Anthony Bonner  13/04/16  13:53  Página 210
TAULA 46 211
tomado por originario lo que no puede sino ser dependiente de la Vida. Y al revés,
Patočka, a partir de sus coordenadas conceptuales, habría visto en la posición de Henry
una subjetivación de la esfera fenoménica aún más radical que en Husserl. Desde la
perspectiva de Patočka, puede decirse que Henry habría insistido y acentuado la
«contaminación de la estructura de aparición con el sujeto del yo empírico».13
En definitiva, la vida en tanto que auto-afección no sería –desde el punto de vista
patočkiano– más que un rasgo del sujeto empírico y no un a priori trascendental que
pueda ser tenido por esencia de la fenomenicidad. Mientras, desde la perspectiva
henryniana, el mundo como estructura de aparición y apertura del aparecer mismo del
que habla Patočka sería, a lo sumo, una descripción del aparecer del mundo y en modo
alguno podría tratarse del verdadero a priori y esencia del aparecer, que sólo puede ser
la Vida absoluta. Lo que para uno es fundamental, para el otro es derivado; y para cada
uno la tesis del otro no puede sino ser el resultado de una confusión en la descripción de
la fenomenicidad.
2. la vida y la corporalidad
El otro tema que nos ocupa es la explicación de la vida humana en su dimensión
corporal vivida. A mi entender, aquí el contraste se da al conceptuar el dinamismo de la
corporalidad y su dirección, según se lo entienda como siendo en su raíz inmanente o
trascendente, esto es, dirigido hacia el interior o el exterior.
Así, para Henry la vida humana es una inmanencia radical hasta en su aspecto más
dinámico y orientado hacia el exterior. En efecto, la vida humana tiene sin duda para
Henry un momento dinámico y proyectado hacia el mundo. Se trata del «empuje»
(poussée) de la carne dado en virtud del poder inherente a la vida, es decir, gracias a su
«yo puedo». Henry, siguiendo a Maine de Biran, afirma que este empuje se tropieza con
el «continuo resistente» y que, cuando cede a la presión se conforma como cuerpo propio
cuyos sentidos se corresponden con las diferentes vías tomadas por el empuje de la
carne. A continuación, el «yo puedo» se tropieza de nuevo con el continuo resistente,
cuya resistencia es ahora infranqueable y que toma la forma de cuerpo objetivo.14 Podría
entonces parecer que el empuje carnal es trascendencia y que está orientado hacia el
exterior. Sin embargo, no es así. Para Henry, el empuje de la carne es en todo momento
inmanente. En cada instante, el «yo puedo» viene fenomenizado en y por la auto-
afección y la presencia a sí misma de la carne. En palabras de Henry:
Resulta claro entonces que la afectividad de este sentimiento [de la fuerza del ‘yo puedo’]
no es la de una modalidad cualquiera de nuestra vida. Ella se edifica en la intersección de
la Afectividad y de la fuerza. Allí donde, reuniéndola a sí misma, la primera confiere a la
segunda esta capacidad de ponerse en marcha a partir de sí, que es lo único que hace de
ella una fuerza verdadera, inmanente a sí misma en esta Afectividad y por ella. Esta
Afectividad trascendental que precede todo sentimiento concebible es la de la vida.15
13 PATOčkA, 1995, p. 185
14 Cf. HENRy, 2000, pp. 209-236.
15 HENRy, 2000, p. 268. El subrayado es mío
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16 Cf. Ibídem, p. 30.
17 «Phénoménologie et ontologie du mouvement», en: PATOčkA, 1995, p. 29.
18 HENRy, 2000, 203
Es por tanto enteramente en el seno de la auto-experiencia de la vida y en el interior
de la auto-afección como aparecen el cuerpo propio y el cuerpo objetivo. La vida carnal
y luego corporal-vivida es en su fondo y en todo momento afectividad e inmanencia,
incluso en sus aspectos más activos y trascendentes hacia el exterior y el mundo. Esta
afectividad que es siempre la nota última de nuestra vida carnal y corporal es tal que por
su parte nos conduce siempre, si seguimos el camino de su posibilidad, más allá de
nosotros mismos o más bien –«más acá»–, esto es, hacia la Vida absoluta.
Por parte de Patočka, la situación es bien diferente. Y es que aquí la vida humana es
en su raíz trascendencia, ella es orientación hacia el exterior y hacia el mundo.
Asimismo, y tal y como nos describe en sus cursos universitarios sobre la corporalidad,
el cuerpo conlleva trascendencia incluso en su nivel más elemental, donde reina la
armonía entre lo subjetivo y lo objetivo.
Más en general, el cuerpo subjetivo tiene sin duda un papel en la donación del mundo
en totalidad. Sin embargo, el centro de referencia de esta donación de mundo se sitúa
fuera del cuerpo. Para el filósofo checo, la corporalidad vivida está intrínsecamente
orientada hacia el exterior, hacia el mundo –por más que su movimiento sea vivido «por
dentro»–.16 En cambio, para el filósofo francés, el «yo puedo» remite más acá de sí
mismo, «río arriba» (si se me permite la expresión) hacia la Vida absoluta, y ello
siguiendo la vía del carácter inmanente y afectivo del «yo puedo» corporalmente vivido.  
A mi entender, cabe establecer una hipótesis interpretativa sobre las raíces de su
divergencia. En efecto, creo que una de las claves profundas de comprensión reside en
que para Patočka el rasgo decisivo en la descripción de la vida es el movimiento y que
éste conlleva para él una suerte de salida de sí que se opone a la clausura sobre sí
implicada en el concepto de ente: «El movimiento (...) excluye esta clausura, al no ser,
por un lado interiormente posible ni, por otro lado, inteligible y cognoscibles sino porque
excede toda determinación en dirección del in-finito, del universo de todo lo que es».17
Por el contrario, Henry parece afirmar que el carácter fundamental es de nuevo la
afectividad, incluso cuando ésta es movimiento. En la movilidad de la vida, en el poder-
moverse que resulta del «yo puedo», el rasgo decisivo para Henry sigue siendo lo
afectivo y la inmanencia:
Porque se sostiene dentro de la vida, el “moverse” del poder tocar es un movimiento
inmanente –es el movimiento que permanece en sí dentro de su movimiento mismo y se
lleva a sí mismo consigo, que se mueve él mismo en él mismo–, [es] el auto-movimiento
que no se separa de sí y no se abandona a sí mismo, que no deja que ninguna parcela de sí
mismo se desprenda de él, se pierda fuera de él, en una exterioridad cualquiera, en la
exterioridad del mundo.18
En suma, puede decirse que los dos filósofos ponen el acento en aspectos diferentes
de la corporalidad viva, de tal manera que Henry acentúa la componente afectiva y sigue
la vía de la inmanencia mientras que Patočka subraya la orientación hacia afuera y hace
del mundo el verdadero centro de referencia.
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3. Vida humana y absoluto: ¿profundización en la trascendencia o en la inmanencia?
Estas divergencias sobre el aparecer y sobre la vida en su dimensión corporal-vivida
cobran mayor relevancia y reciben nueva luz si consideramos ahora cómo conciben
nuestros autores la referencia de la vida humana al absoluto. 
Así, para Patočka, la orientación hacia el absoluto tiene lugar por el camino del
trascender continuo de la existencia. En la filosofía madura de nuestro autor, esta
orientación hacia lo absoluto viene tematizada en su teoría de los tres movimientos de la
existencia, en particular con el tercer movimiento. En efecto, el movimiento de la
existencia es en realidad una combinación de tres movimientos. Si en los dos primeros
pesa la vinculación con la tierra y predomina el fin del mantenimiento de la vida (ya sea
como arraigo o como trabajo), en el tercero tomamos distancia,  somos puestos ante la
totalidad del mundo y confrontados a nuestra finitud.19 En todo ello, la dinámica
fundamental de la vida humana es un incesante salir de sí hacia lo que está radicalmente
afuera. Salimos de nosotros mismos, del ámbito de la vida y del círculo de nuestra
experiencia habitual para ir al encuentro de lo que es exterior a nosotros. Esto exterior se
muestra en el tercer movimiento como absoluto y donador de sentido precisamente en su
exterioridad y su diferencia irreductible con lo dado en la inmediatez de nuestras vidas.
Por otro lado, aunque la referencia al absoluto encuentra su conceptualización madura
en la teoría de los tres movimientos, en realidad esta idea del absoluto como «exterior»
está presente desde mucho antes. En efecto, la encontramos ya en un proyecto de la
década de los 50 que llevaba por título «el platonismo negativo».20 En él, Patočka afirma
que el núcleo filosófico del platonismo es el concepto de abismo (chorismós), que
atestigua el descubrimiento de la radical negatividad e insuficiencia de lo dado. Más aún:
la idea platónica para nuestro autor no es sino el nombre del término inapresable de la
trascendencia que nos llama a ir más allá de lo que nos viene inmediatamente dado: «la
idea es [...] la pura supra-objetividad, la pura llamada de la trascendencia»21. Parece pues,
en definitiva, que la «vocación de exterioridad» –si se nos permite el término– es un tema
anterior e independiente, al menos en parte, de la teoría de los tres movimientos de la
existencia,22 aunque ésta haya sido decisiva en su conceptualización.23
19 La influencia de Hannah Arendt es, por lo demás, evidente. Patočka mismo la declara, citando dos obras
de la pensadora judeoalemana: La condición humana y Sobre la revolución. Con todo, hay que dejar claro
igualmente que los elementos básicos de la teoría de los tres movimientos y especialmente la orientación a la
trascendencia parecen claramente anteriores a la lectura de Arendt (especialmente en el caso de la orientación
a la trascendencia, presente, como veremos más abajo, desde muy pronto en nuestro autor). El pensamiento de
Arendt habría servido para que el filósofo checo profundizara y empleara nuevo utillaje teórico para sus tesis.
20 Cf. «El platonismo negativo», en Patočka, 2007, pp. 57-103
21 LS, p.99.
22 Un estudio de mayor profundidad sobre el tema de la exterioridad podría mostrar la génesis de este tema
y las formas que toma progresivamente. Puede avanzarse aquí que este tema de la trascendencia al exterior
como referencia esencial de la existencia que inevitablemente con lo negativo de lo dado está presente al
menos desde 1947, con el ensayo Eternidad e historicidad, que anticipa además algunos de los temas de su
proyecto de platonismo negativo de los años 50.
23 Por lo demás, esta trascendencia se encuentra también en otros temas de Patočka que no podemos
desarrollar aquí. Es en particular el caso del concepto de «sacrificio», esto es, del gesto humano por el que
entregamos todo, incluso la vida, en el nombre de algo superior indefinible pero que deshace el atenimiento al
Estudis Eslaus:Anthony Bonner  13/04/16  13:53  Página 213
214
Las cosas son muy distintas en el caso de Henry. Para él, lo absoluto no se encuentra
en modo alguno en lo exterior y de ninguna manera lo descubrimos yendo «fuera» de
nosotros mismos. Todo absoluto, toda fuente de nuestro poder, todo fundamento de
nuestra vida se encuentran en la interioridad radical de la Vida absoluta en su
autoafección: «La libertad, la autonomía, el movimiento, el ser, el poder, la Ipseidad, la
singularidad, la carne, no es la exterioridad la que las da, es la inmanencia a sí misma de
la Vida».24
Por consiguiente, el absoluto e incluso lo divino no se encuentran en un más allá del
hombre sino, cabe decir, en un radical más acá. Si para Patočka la vida significaba ir
siempre más afuera de sí hacia la exterioridad radical, para Henry la vida abre a una
interioridad cada vez más profunda. 
Así pues, la Vida absoluta, que Henry identifica con Dios, se muestra en nuestra
carne, esto es, en aquello que tradicionalmente se ha despreciado como fuente de
conocimiento. Es en lo más simple de nuestra vida en tanto que afectividad donde se
encuentra el camino hacia lo absoluto: «En lo más profundo de su noche, nuestra carne
es Dios».25 Es un camino que se escapa a los entendidos, perdidos en la inteligibilidad
del mundo pero es una vía que ha estado siempre abierta a los simples, a quienes se
mantienen en contacto con sus vidas:
Nunca le habíamos pedido a la carne que detentase en sí el principio del saber, más aún,
el saber supremo. Por esta razón ella desconcierta y desafía la sabiduría de los sabios y la
ciencia de los expertos, toda forma de conocimiento que pertenece al mundo […]. Cuando
en su inocencia cada modalidad de nuestra carne se experimenta a sí misma […] es la
carne en efecto la que habla y nada tiene poder contra su palabra […]. Es la embriaguez
sin límites de la vida, Archi-gozo de su amor eterno en su Verbo, su Espíritu  que nos
sumerge. Todo lo que es abajado será elevado. Felices los que sufren, que puede que no
tengan otra cosa más que su carne. La Archi-gnosis es la gnosis de los sencillos.26
En definitiva, tenemos por un lado que según Patočka la vida se orienta hacia fuera
y encuentra su sentido en un absoluto que siempre se escapa y de nuevo resulta
problematizado. Para Henry, sin embargo, la vida encuentra su sentido también en el
absoluto, ciertamente, pero lo hace yendo hacia el interior, hacia la Vida absoluta. Nada
podemos esperar de lo exterior, del aparecer del mundo, en el que la vida se extravía a
sí misma y finalmente se pierde cayendo en la «barbarie».
imperativo de mantener la vida y, con ello, da la clave para salir del dominio de la esencia de la técnica en el
modo descrito por Heidegger. Cf. “Los peligros de la tecnificación de la ciencia en Edmund Husserl y la
esencia de la técnica como peligro en Martin Heidegger”, en PATOčkA, 2004, pp.157-186.
24 HENRy, 2000, p. 263.
25 HENRy, 2000, p. 373.
26 HENRy, 2000, pp. 373-374.
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4. consideraciones finales
Cabe resumir todo lo anterior retomando, ahora con más contenido, nuestra tesis del
comienzo, a saber, que Patocka y Henry divergen profundamente a partir de un terreno
común. En particular, coinciden en lo referido al problema primero de la fenomenología.
Éste es para los dos el de la naturaleza del aparecer como tal o la fenomenicidad. Este
problema, a su vez, está para los dos íntimamente ligado a otro que también les ocupa:
cómo comprender la vida humana en el hecho mismo de su vivir y vivirse, especialmente
en tanto dada en y por un cuerpo vivido.
En cuanto a sus divergencias, creo que ellas tratan últimamente de la oposición
inmanencia-trascendencia a la hora de caracterizar la fenomenicidad y  la vida. Como
hemos visto, para Henry el aparecer es fundamentalmente autopresencia de la vida a sí
misma mientras que para Patočka el aparecer es esencialmente estructura de reenvíos y
horizontes que se presenta como un «ya ahí fuera». En cuanto a la vida y la corporalidad,
según el filósofo checo ella es trascendencia hacia el mundo en un movimiento nunca
acabado –y es trascendencia hasta en sus niveles donde se da una armonía íntima con el
mundo–; en cambio, para el pensador francés la corporalidad es fundamentalmente
afectividad, pathos, que remite a la Archi-afectividad, el Archi-pathos de la Vida
abosluta.
Todo esto tiene sin duda implicaciones en diversos campos. También en aspectos
socio-culturales y políticos. Así, para Patočka las sociedades entran en la historia yendo
más allá del círculo de la vida aceptada. Una sociedad sólo estará a la altura de su
dinamismo más elevado en la medida en que se planteen colectivamente la orientación
de su vida en relación a un sentido absoluto a la par que provisional. En cambio, para
Henry la cultura no puede construirse sino tomando sus fuerzas de la Vida. Sólo
permaneciendo atentos a la Vida es como la cultura humana puede de verdad
desarrollarse.
En coherencia con esto, las amenazas que nuestros autores ven en nuestro mundo
tienen características y raíces muy diferentes. En efecto, según Patočka la amenaza del
nihilismo pesa sobre la cultura contemporánea porque ya no se nos invita a ir más allá y
fuera de nosotros mismos –quedando dentro del círculo estrecho del mantenimiento de
la vida–. En cambio, para Henry las sociedades actuales están igualmente amenazadas
de nihilismo, o «barbarie», pero en su caso porque habríamos olvidado las fuentes
trascendentales e interiores que nos habitan.
Para concluir estas consideraciones de manera forzosamente provisional, puedo decir
que es precisamente en estas divergencias donde, a mi juicio, se halla la posibilidad de
un diálogo. Éste requeriría considerar con más detalle los aspectos inmanentes y
trascendentes que cabe encontrar en una descripción fenomenológica del aparecer y de
la corporalidad viva. Evidentemente, el recurso a la historia de la filosofía sería
imprescindible, pues desarrollos en uno u otro sentido no faltan y no han dejado de ser
inspiradores para cada uno de nuestros autores –San Ireneo para Henry o el
neoplatonismo para Patočka, por ejemplo–. Con todo, creo que el principal terreno de
discusión debería ser el de las «cosas mismas», como manda la fenomenología y éste
debería ser el que nos llevara a una u otra decisión, o a quedarnos en suspenso.
En cualquier caso, estoy convencido de que las posturas de estos dos pensadores
sirven para dar renovado vigor al debate sobre la subjetividad. En definitiva, creo que
puede decirse que la potencia de los análisis de estos dos pensadores, así como los
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debates que pueden suscitar, atestiguan la vitalidad de la fenomenología en el estudio de
la subjetividad. Y esto quiere decir –al menos, yo estoy convencido de ello– que la
filosofía primera como ciencia rigurosa, según el ideal explícito de Husserl, todavía tiene
una voz que merece ser escuchada.
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Carlos García Gual es traductor,
escritor, crítico y catedrático de Filología
griega en la Universidad Complutense de
Madrid. Ha dedicado gran parte de su
investigación a la mitología, a la literatura
clásica y medieval y a la filosofía griega.
Sirenas no se trata de un estudio
ensayístico extenso, sino de una reflexión
de la figura de la sirena a lo largo de la
historia a través de la literatura (en forma
de poesía, cuentos y narrativa en general),
pintura, música, escultura y filosofía. La
obra recorre innumerables historias
míticas, desde la imprescindible Odisea
homérica hasta James Joyce, pasando por
numerosos autores y artistas. De hecho,
no son pocos los que mencionan las
aventuras de Ulises, tales como Calderón
de la Barca, Franz Kafka, Oscar Wilde,
Luis Cernuda o Dante Alighieri.
La protagonista híbrida de este libro
aparece como una mujer fatal, una
perdición cargada de erotismo. Definidas
como seres cuya aura es mágica y
angelical, aparecen en las historias
siempre como criaturas realmente cauti -
vadoras de bellos rostros, cuya seducción
estriba en la falsa promesa, ya que atrapan
a sus víctimas mediante un canto
sugestivo y meloso, pero poderoso y letal
a su vez. No se trata sino de una trampa
mortífera enmascarada en la promesa de
aventura, pasión y fantasía.
No obstante, si bien estas míticas
ninfas poseen esta –engañosa– aura
angelical, la percepción de la sirena no se
mantiene constante a lo largo de la
historia universal del arte y la literatura.
Precisamente, José Luis Borges menciona
una distinción muy interesante: la lengua
inglesa diferencia los términos mermaid
de siren; mientras que la primera posee
cola de pez, la segunda es mitad mujer y
mitad ave, cuyo aspecto es similar al de la
arpía. Es más, la noción de sirena no será
la misma en el marco del cristianismo o en
el romanticismo que en la actualidad, por
no mencionar la idea clásica homérica.
Por ejemplo, Cristóbal Colón creyó verlas
y, en su diario, asegura que tenían «forma
de hombre en la cara»; en cambio, Hans
Christian Andersen no las presenta
simplemente como un bello monstruo,
sino como un ser enamoradizo que se
pregunta por su alma inmortal y por su
existencia. En contraste, en el orfismo,
éstas no son más que seres que no poseen
sino «un aura arrogante».
En este universo también hay lugar
para la filosofía: por ejemplo, Heráclito
exalta la naturaleza doble de estas
cortesanas aladas, dulces y hermosas. En
cambio, según el neoplatónico Proclo,
existen tres clases de sirenas: las celestes,
las homéricas y las que están encantadas
en el Hades. Por otro lado, y muy
brevemente, Sócrates comentó que nadie
que las conozca desea volver a su hogar.
Otro ejemplo interesante consiste en la
aportación de Boecio. En su La
consolidación de la filosofía el pensador
romano mencionó que las sirenas son
musas, lo cual enfureció a una dama que
aparece en su obra: la Filosofía. Para esta
dama, es inaceptable permitir que esas
«rameras histéricas» le inspiren, en tanto
que éstas conducen a la irracionalidad.
Por esa razón la dama suplicó a Boecio
que se alejara de ellas. Finalmente, en la
Dialéctica de la Ilustración, Adorno y
Horkheimer, siempre bajo un trasfondo de
denuncia, sitúan el relato de Odiseo atado
al mástil, preso del canto de las sirenas
mientras su tripulación no puede oír nada,
como un símbolo de la vida del opresor, el
cual no puede escapar de su papel social;
ésto no es sino una «alegoría premonitoria
de la Dialéctica de la Ilustración».
3. RESSENYA:3. RESSENYA  13/04/16  13:57  Página 219
En definitiva, mediante un gran
número de escritores y artistas, en Sirenas
se plantea la imagen de la sirena a lo largo
de la historia, figura que se manifiesta en
un sinfín de metáforas poéticas. En base a
esto, cabe preguntarse: ¿qué queda de este
mito en la actualidad? Puede que,
simplemente, el atractivo de estos seres,
alados o con cola de pez, resida en lo
misterioso de un mal bello y atractivo. Sin
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embargo, en la actualidad esta imagen
desaparece, se desmitifica, reduciéndolo
a, incluso, convertirla en un recurso
comercial para una conocida cadena
estadounidense de cafeterías. ¿Son éstos
ecos triviales? Sin duda. Pero precisa -
mente por ello, en el libro se invita al
lector a recordar el mito de las hijas del
mar y de los fantasmas marineros.
Teresa Gual Parrona
JArAN, F. (ed.): De la metafísica a la antropología. Reinterpretando el dualismo de
Descartes, Pre-textos, Valencia, 2014, 186 pp.
No es habitual hallar estudios en
España que examinen el impacto y la
actualidad del pensamiento cartesiano y
menos aún respecto a una cuestión tan
influyente como ha sido el dualismo. El
libro, resultado de lo que el editor define
como un «encuentro cartesiano», lo
conforma un compendio de artículos en el
que se recogen intérpretes de gran
relevancia para los estudios cartesianos
internacionales como son D. Garber o J-L
Marion, proponiéndose la doble tarea que
todo estudio interpretativo del pensa -
miento de un autor clásico como
Descartes debe abordar. Por una parte,
evidenciar cómo la interpretación ordi -
naria del autor adolece de una
simplificación y malinterpretación de
aspectos clave. Por otra, y en relación con
la primera, realizar un análisis profundo
de aquellos elementos que posibiliten una
reevaluación y una aclaración que pro -
picie una mejor comprensión. El libro de
Jaran satisface ambos requisitos, tal y
como se tratará de mostrar en líneas
generales de aquí en adelante.
Uno de los tópicos fundamentales que
ha preservado la recepción contem -
poránea de Descartes ha sido la cuestión
del dualismo mente-cuerpo, siendo
juzgado por muchos autores que abarcan
desde las neurociencias (Damasio,
Eagleman) hasta la filosofía de la mente
(Churchland, Dennett) como la rémora de
un pensamiento caduco que debe ser
superado por posiciones de tipo elimina -
tivista. Será precisamente la disconfor -
midad respecto a esta lectura del carte -
sianismo, manifestada explícita mente en
varios de los artículos, aquello que
conformará uno de los hilos con ductores
del libro. Así, la primera parte de la obra
tiene como objetivo discutir esta
extendida recepción incidiendo en
aspectos diversos que permitan reinter -
pretar el dualismo cartesiano, llegando
incluso a reivindicar algún aspecto de éste
para nuestra contemporaneidad –como
hará Marrades–.
Es Garber quien muestra, en primer
lugar, cómo el dualismo cartesiano ya
hubo de enfrentarse en su génesis a
posturas como la hobbesiana que, en una
línea similar al actual eliminativismo,
*****************************************************************
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trataban de reducir todo –incluida la
mente– a materia, y cuya consecuencia
más directa fue la modificación de la
posición dualista. El hecho de que, como
muestra Garber, Descartes alterara, a raíz
de las Quintas objeciones, los términos en
los que su dualismo debía entenderse
implica que un análisis de éste requiere
atender a algo más que a la Segunda
Meditación, donde se expresa la conocida
separación entre res cogitans y res
extensa. El dualismo cartesiano fue una
posición que fue evolucionando y
haciéndose más compleja. De esta forma,
como sostienen Nájera, Marrades,
Sanfélix y Ors al reivindicar otros textos
como la Sexta Meditación o el Tratado de
las pasiones, el dualismo cartesiano no
representa una posición en la que alma y
cuerpo estén totalmente separados, sino
que éste se halla intrínsecamente
vinculado a lo que Descartes bautiza
como unión alma-cuerpo. La importancia
de esta cuestión para la comprensión del
dualismo lleva a que ésta se examine en el
libro bajo un doble prisma. Por un lado,
Llinàs evidencia el papel que la filosofía y
el análisis de la unión alma-cuerpo juegan
en el proyecto epistémico cartesiano
constituido sobre una certeza metafísica.
Por otro lado, Nájera muestra que la
relevancia de la unión se materializa
también en la vida cotidiana (no
filosófica) del sujeto y en su dimensión
ética. Por tanto, los análisis de Llinàs y
Nájera son complementarios. Si Nájera
examina el peso de la unión alma-cuerpo
en el vrai homme cartesiano que se mueve
en la dimensión cotidiana de la vida,
Llinàs será quien ponga de manifiesto que
la unión también necesita de un análisis
filosófico con vistas a la construcción del
proyecto metafísico cartesiano. 
Así, el tema de la unión es funda -
mental para una consideración correcta
del dualismo, pues ello permite entender,
contra lo que la lectura usual sostiene, que
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la res cogitans y la res extensa están
inevitablemente vinculadas en el hombre,
siendo susceptibles de influirse mutua -
mente. Será esta reconsideración del
dualismo lo que posibilite a Sanfélix y Ors
sostener que el ego cogito se «encarna» en
la Sexta Meditación, en tanto que el yo es
un compuesto de cuerpo y alma. Esa
misma unión muy estrecha propia del
dualismo permitirá a su vez, según
Marrades, una experiencia del cuerpo
como «cuerpo vivido» en unos términos
muy similares a los de ricœur, que
impiden la reducción de la mente a la pura
materia. Por tanto, es en la primera parte
del compendio donde podemos hallar las
aclaraciones que evidencian las carencias
de que adolece la recepción contem -
poránea del cartesia nismo. Ahora bien, la
reevaluación del dualismo exige asimismo
una aclaración sobre determinadas
cuestiones vinculadas a ésta a fin de
elucidar mejor su sentido y el del proyecto
cartesiano. Será precisa mente la segunda
parte del libro aquella dedicada a dicho
propósito. 
Por lo que respecta a cuestiones
vinculadas al dualismo, puede sostenerse
que, como concluye Llinàs, la cuestión de
la unión debe estar sujeta a un análisis
filosófico en tanto que de su correcta
comprensión depende la constitución del
proyecto cartesiano. Sobre ello, el análisis
propuesto por Pacheco acerca de qué debe
entenderse por «noción primitiva» es una
aportación valiosa, pues la unión alma-
cuerpo es considerada por Descartes como
una noción primitiva.
Por otro lado, el resto de aportaciones
del libro lo componen una serie de
capítulos que tratan de enfatizar algunas
cuestiones decisivas respecto a la metodo -
logía cartesiana, ya sea, o bien, como hace
Jaume, mostrando la herencia suarista en
el concepto cartesiano de distinción, o
bien, en la línea de San Juan, analizando el
estilo de las Meditaciones –pues desde la
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obra de Cunning (2010) se ha constatado
que la cuestión retórica juega un papel
fundamental tanto en el Discurso como en
las Meditaciones–.
En conclusión, el libro de Jaran realiza
unas aportaciones valiosas para el
cartesianismo. En una época donde el
dualismo se ha convertido en el chivo
expiatorio contra el que cargar, la obra
aclara una serie de aspectos que ponen de
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manifiesto las carencias de la recepción
clásica del cartesianismo y expone
elementos con los que determinar de
mejor forma aquello en qué consiste
realmente el dualismo cartesiano. Por otra
parte, los autores presentan una serie de
contribuciones muy diversas a los
estudios cartesianos que en ciertos casos
posibilita una aproximación a nuestra
contemporaneidad.
Sergio García Rodríguez
****************************************************************
DESCArTES, rENé: Descartes. Estudio introductorio de Cirilo Flórez Miguel. Madrid:
Gredos, 2011. 872 pp.
Existen numerosas ediciones de las
diferentes obras de Descartes en español,
sin embargo la novedad de esta nueva
edición es disponer de las principales
obras del pensador francés en un solo
volumen, lo que facilita enormemente el
trabajo al estudioso. El volumen que
publica la editorial Gredos se enmarca
dentro de la colección Biblioteca de
Grandes Pensadores, colección de la que
ya han aparecido otros volúmenes de
características similares. La novedad de la
obra no cabría pues más que buscarla en el
formato. En efecto, no se trata de ninguna
nueva traducción de las obras cartesianas
principales ni tan solo de una edición que
incorpore un nuevo aparato crítico. El
proyecto editorial ha consistido en reunir
en un solo volumen una serie de obras ya
aparecidas en épocas anteriores y de
desigual valía en lo que atañe a su edición
crítica. 
Así pues se recogen las Reglas para la
dirección del espíritu, en la edición de
Luis Villoro, La investigación de la
verdad por la luz natural y la
Conversación con Burman, en la edición
de Ernesto López y Mercedes Graña, la ya
clásica traducción que hiciera Manuel
García Morente del Discurso del método,
una completa edición de las Meditaciones
metafísicas acompañada de las objeciones
y respuesta, a cargo de Jorge Aurelio Díaz
y la traducción de Las pasiones del alma
que en su día hiciera Francisco Fernández
Buey. Asimismo se recoge  la
correspondencia con Isabel de Bohemia,
en la traducción de María Teresa Gallego
Urrutia y el Tratado del hombre,
traducido por Ana Gómez rabal. Las
obras están precedidas por un estudio
introductorio del Prof. Cirilo Flórez
Miguel, así como de una bibliografía
sucinta, una cronología y un glosario.
Si, como he señalado, la presente
edición tiene la ventaja de presentar las
principales obras de Descartes, hay que
apuntar que las ausencias no son menos
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notorias. En efecto, el texto ni recoge la
Dióptrica, los Meteoros y la Geometría,
textos a los que precedía el Discurso del
método y que la hermenéutica cartesiana
ha tendido ha obviar casi sistemá -
ticamente, ni los Principios de Filosofía,
obra que quizás no siempre ha recibido la
atención que merecía. Pero, pese a estas
notorias ausencias, constituye un volumen
de enorme utilidad para el estudioso que
quiera aproximarse al pensamiento de
Descartes en lengua española. En
particular, hay que añadir que, para esta
finalidad, la presentación de Flórez es
magistral. En efecto, en apenas un
centenar de páginas Flórez desarrolla una
exposición de la época, vida y obra de
Descartes muy original, profunda y
didáctica. Su enfoque presenta tanto las
coordenadas históricas del pensamiento
de Descartes como el desarrollo de lo que
podríamos denominar «el sistema
cartesiano» que, para el autor no es sino el
desarrollo de la aventura iniciada con las
Regulae y finalizado con Las Pasiones del
alma y la Correspondencia con Isabel de
Bohemia. Así, como dice Flórez, el
proyecto filosófico cartesiano no es otro
que el proyecto de constitución de la
subjetividad moderna. De esta manera
vemos cómo ésta subjetividad se nos
presenta polimórfica, admitiendo una
faceta de constitución del sujeto
epistemológico o del yo pensante -el
Discurso del método o las Meditaciones
metafísicas- sobre la que la historiografía
más ortodoxa ha puesto énfasis, y una
faceta menos conocida que, como señala
el propio Flórez «tiene que ver con la
constitución del sujeto de la moral y con
la reintegración de las pasiones humanas
en el núcleo mismo del espíritu o res
cogitans, como una dimensión funda -
mental de la subjetividad , considerada
ahora no desde la mente separada, sino
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desde la unión del cuerpo y el alma que
constituyen el verdadero sujeto humano al
que podemos denominar hombre o
naturaleza humana: el hombre de las
pasiones, como lo llama uno de los
intérpretes de Descartes» (p. XCI). La
clara alusión a la obra de D.
Kambouchner L’homme des passions
(1995)  que señala una inflexión en el
estudio del tratamiento cartesiano de las
pasiones, así como las referencias a la
concepción de la mente que liga a
Descartes con pensadores renacentistas
como Suárez o Huarte de San Juan,
introducen una línea de análisis novedosa
en los estudios cartesianos escritos en
español. De este modo, Flórez, a la vez
que señala el importante papel de las
pasiones dentro del sistema cartesiano,
resalta en su texto la nueva concepción
del alma humana que se desarrolla en el
renacimiento y que Descartes hereda.
Así,  afirma: «Ahí reside la peculiaridad
del pensamiento de Descartes: haber
reconocido el espíritu o mente como una
fuerza generadora que hay que entender
de acuerdo con la teoría renacentista y
barroca del concepto o idea como diseño
interno del entendimiento; un entendi -
miento o espíritu que es creador a
semejanza del entendimiento divino.» (p.
LXXVII-LXXVIII). El anterior aspecto
reseñado no es trivial. En efecto, si
tuviéramos que señalar cuál es la contri -
bución principal de Descartes a la
Filosofía posiblemente apuntaríamos a la
tematización sistemática de la subje -
tividad, es decir, no ya al descubrimiento
de la subjetividad, sino a la cartografía de
la misma subjetividad que, por ejemplo,
podemos encontrar en el conocido pasaje
de la II Meditación: «Pero entonces ¿qué
soy? Una cosa que piensa. ¿Qué es una
cosa que piensa? Es decir, una cosa que
duda, que concibe, que afirma, que niega,
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que quiere, que no quiere, que también
imagina, y que siente.» En efecto, una
cosa que piensa no es una cosa sin más, es
una cosa que ve al resto de cosas desde un
punto de vista muy peculiar, la
perspectiva de primera persona, y que al
verlas, las juzga, no ya pasivamente, sino
de un modo activo. Este aspecto es muy
importante, pues lo mental no se ve ya
como un receptáculo pasivo de formas,
sino como algo activo que, como se pone
de manifiesto, fabula o reinterpreta la
realidad: «Nuestro conocimiento del
mundo no es una copia del mundo, sino la
fabulación de un mundo nuevo deducida
de la observación de los efectos sensibles a
partir de una figura inteligible. (...) El
modelo de la teoría cartesiana de la
percepción es el lingüístico, en el que la
relación entre los signos y las cosas a las
que los signos se refieren no es una
relación de semejanza. (...) La ciencia de la
naturaleza no surge de la semejanza, sino
de la capacidad de la mente para
interpretar la desemejanza, de su
capacidad fabuladora.» (pp. XXXV-
XXXVI). El carácter activo de la mente lo
apreciamos en la teoría del juicio que
formula Descartes. En efecto, el
entendimiento capta de forma activa
aquello que constituye su objeto
intencional, pero no lo juzga. El lugar del
juicio no es ya el entendimiento, sino la
voluntad. Un juicio es un acto de la
voluntad y ésta es más amplia que el
entendimiento, no puede ser contenida en
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sus límites. Así el error surge por
desmesura, por extravío de la propia fuerza
de la mente activa a la que nos referíamos
hace un momento. El error es, pues, un mal
uso del libre arbitrio. Así, la voluntad
desempeña un importante papel en la
concepción cartesiana de la mente y del
conocimiento, no es ya sólo un asunto que
concierna a la moral. El profesor Flórez
insiste en su introducción en el carácter de
las pasiones como una dimensión
fundamental de la subjetividad (p. XCI),
desde mi punto de vista esta apreciación es
muy importante, pues no sólo pone de
manifiesto una de las líneas de vanguardia
en el estudio de la obra del pensador
francés, sino que apunta a una dimensión
frecuentemente olvidada y que Flórez
subraya: «el conocimiento humano es
siempre un conocimiento encarnado» (p.
LXXIX). De este modo, donde otros han
querido ver en Descartes al paladín del
subjetivismo descorporeizado y al que han
culpado de los muchos males de la
modernidad filosófica, Flórez, con un
excelente buen criterio, nos muestra a un
Descartes genuino y fresco fiel a sus
propios textos considerados desde una
perspectiva rigurosa y global. En
definitiva, un excelente trabajo que colma
toda una trayectoria académica dedicada al
cultivo y a la enseñanza de la Historia de la
Filosofía en la Universidad de Salamanca.
Andrés L. Jaume
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La darrera obra de Jesús Mosterín
(Bilbao, 1941) és un excepcional
compendi dels problemes de la biologia i
la filosofia contemporània. Amb una
escriptura depurada, digna de la millor
prosa de divulgació científica, el llibre
estructura en una totalitat coherent i
racional el coneixement actual de la
zoologia amb l’anàlisi crítica de la
filosofia de la biologia. Alhora, presenta
una ontologia rigorosa dels conceptes i
categories que l’«humán» (terme que
utilitza l’autor per caracteritzar els éssers
humans) empra per pensar la vida i,
finalment, una antropologia que ens situa
al bell mig del regne dels animals.
Per tal de respondre a les qüestions
filosòfiques més rellevants, com ara «Què
és la vida?», Mosterín parteix d’una doble
posició ben definida: els éssers vius són
realitats físiques i els «humanes» (plural
d’«humán») som animals. Tot i semblar
una posició reduccionista, per tal com
assegura que «la física es la auténtica
metafísica» (pàg. 20), l’autor distingeix
clarament el caràcter funcional i biològic
del caràcter «viscut» dels organismes,
donant prioritat al vessant més naturalista.
Un animal, segons l’autor, és un tipus
especial d’ésser viu, un tipus peculiar de
sistema físic, i tota concepció que
pretengui situar l’ésser humà al marge
d’aquesta realitat és esbiaixada. De fet,
l’autor ho deixa ben clar (i amb un to ben
polèmic) des de les primeres paraules del
pròleg: «Los seres humanos no somos
ángeles caídos del cielo, ni gritos en la
noche, ni pura indeterminación; tampoco
somos máquinas ni computadoras. Lo que
somos es animales. Parimos y nacemos y
comemos y respiramos y morimos como
animales. [...] Cualquier concepción del
ser humano que pretenda alejarnos de
nuestra realidad natural es un fatuo
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MOSTEríN, J. (2013): El reino de los animales. Madrid: Alianza Editorial, 407 pàg.
ejercicio de ignorancia, autoengaño y
superstición» (pàg. 13).
El llibre està dividit en setze capítols,
que van des de la conceptualització de la
vida i la classificació del regne animal fins
a la descripció del metabolisme, la
reproducció, la conducta, la mort o el
genoma dels éssers vius. El capítol 1,
titulat «Los seres vivos», és una anàlisi
dels conceptes i categories bàsics que
històricament s’han utilitzat per pensar la
vida. Aquest capítol és un dels
filosòficament més interessants. Partint de
la metafísica i l’ontologia d’Aristòtil,
l’autor aborda el problema de les entitats
concretes, dels individus i els organismes.
En aquest sentit, en el marc de la discussió
sobre el problema de la individualitat i els
indiscernibles de Leibniz, l’autor assegura
que «quizá los animales puedan ser
considerados como individuos leibni -
zianos en el sentido de que no hay dos
iguales. Cada animal tiene su propio
genoma, distinto en algunos puntos de los
demás, excepto en el caso de los gemelos
monozigóticos. Sin embargo, incluso los
gemelos monozigóticos se diferencian por
la huellas que el desarrollo y la
experiencia han dejado en ellos» (pàg.
24). Una perspectiva de gran interès que
entronca de forma ampla amb diferents
corrents de la filosofia contemporània, no
necessàriament lligats a la filosofia de la
ciència, com és el cas del treball
«desconstructiu» de Jacques Derrida en
relació amb l’oposició humà-«animal»
dins el pensament occidental. 
L’apartat, a més, fa una descripció de
les diferents definicions de «vida» en
general, des de la definició termodinàmica
fins a l’evolutiva, passant per les
definicions metabòlica, reproductiva i per
complexitat. Lluny d’un mer compendi,
l’autor analitza els diferents problemes
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que suscita cada una de les definicions, i
de cada una en destaca la parcialitat, així
com destaca la manca d’una
axiomatització satisfactòria de la teoria de
Darwin i la selecció natural. Mosterín
advoca per una definició integrada de les
cinc concepcions i les emmarca en el cas
concret de la vida a la Terra. 
Al capítol 2, titulat «Vida extra terrestre
y extraterrestres», el catedràtic de lògica i
filosofia de la ciència analitza les bases
físiques i químiques que componen la
vida. De fet, al marge d’aquest títol tan
llampant, l’interès se centra en la
descripció dels processos i components
físics que es donen a la Terra, tot
assegurant que no és possible una
conceptualització de la vida «en general»
només a partir del cas concret que
coneixem. Als capítols 3 i 4, titulats
«Células y organismos» i «La
animalidad», l’autor caracteritza els
processos biològics de formació de
cèl·lules, procariotes i eucariotes, així
com el sorgiment dels primers éssers vius i
la seva explosió evolutiva. També analitza
els trets comuns dels organismes animals,
els seus teixits i mecanismes bàsics de
regulació. En aquest sentit, en menys
d’una pàgina, l’autor descriu de forma
contundent els processos d’individualit -
zació que es donen en diferents nivells, des
de la coordinació cel·lular fins a les
marques de l’experiència i la memòria.
Com explica Mosterín, «cada animal posee
un borde o frontera bien definido,
normalmente la piel. Cada animal es un
individuo genético, un linaje único de
células, descendientes todas de una célula
ancestral común, el zigoto, del que heredan
un genoma común. Este genoma está
presente y es idéntico en todas las células
(salvo raras excepciones, como los
eritrocitos o glóbulos rojos de los
mamíferos); también es irrepetible
(excepto en los gemelos monozigóticos).
Una organización fisiológica cohesiva,
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provista de sistema nervioso, sistema
sanguíneo y sistema hormonal,
proporciona unidad, coherencia i
coordinación al funcionamiento de los
diversos tejidos, órganos y células del
animal. Una historia individual única, la
sucesión de contingencias que han
marcado al animal a la largo de su vida, se
refleja en la memoria y experiencia de la
vida» (pàg. 94). 
Seguidament, al capítol 5, que es titula
«Filogenia y clasificación», l’autor fa una
classificació rigorosa de tot el regne dels
animals, des dels parazous fins als
deuteròstoms. I als capítols 6, 7, 8 i 9,
titulats «Nutrición», «reproducción»,
«Locomoción» i «Percepción», es fa un
estudi dels trets funcionals més
característics dels animals. L’anàlisi
inclou des de la descripció dels òrgans,
com els aparells digestius i reproductors
(en especial els dels mamífers), fins a les
funcions del metabolisme i la reproducció
sexual. També es fixa en els sistemes
musculars de locomoció i els cicles
biològics de les migracions en molts
animals. Finalment, l’autor tracta el
problema de la percepció, de la
configuració dels sentits i els òrgans
perceptius, i afirma la radicalitat i
diversitat d’«horitzons perceptius» dels
diferents animals. En aquest sentit destaca
que «las percepciones y experiencias de
animales con aparatos neurosensoriales
muy alejados de los nuestros están más
allá de nuestro horizonte perceptivo o
vivencial. Para el ciego, las experiencias
visuales están también más allá de su
horizonte vivencial. [...] El horizonte de
mi mundo perceptivo marca los límites de
mis experiencias posibles e incluso quizá
de mi imaginación, aunque no de mi
pensamiento abstracto, basado, por
ejemplo, en ecuaciones y signos
algebraicos» (pàg. 214).
Al capítol 10, titulat «Cerebro»,
Mosterín fa una síntesi del coneixement
3. RESSENYA:3. RESSENYA  13/04/16  13:57  Página 226
actual de la neurociència. L’autor hi
analitza les característiques morfo -
lògiques de les neurones, les connexions
sinàptiques i els neuro transmissors, el
sistema nerviós i la morfologia de
l’encèfal. També analitza el paper de la
intel·ligència, així com la plasticitat
cerebral implicada en els processos de
personalitat. El capítol 11, titulat
«Conducta y dolor», tracta de les bases
biològiques de la conducta i el paper
determinant del plaer i el dolor en la
configuració dels comportaments dels
animals. En aquest sentit, s’hi troba una
critica a Descartes i l’automatisme dels
animals. Per Mosterín, l’autor del
Discours de la méthode, tot i ser un gran
matemàtic i físic, va ser «un deplorable
biólogo» (pàg. 258), i considera que la
doctrina de l’animal màquina és
completament «implausible» (pàg. 261) i
que només contribuí a fer desaparèixer
entre els seus seguidors «cualquier asomo
de escrúpulo moral en el trato con los
animales» (pàg. 261). Pel filòsof, en vista
del saber contemporani, la solució del
problema de la sensibilitat i la capacitat de
patiment dels animals és ben senzilla:
«muchos animales y, en especial, todos
los craneados, estamos dotados de un
sistema de alarma que experienciamos
subjetivamente como dolor. En esto no
hay diferencia alguna entre animales
humanos y no humanos. Y en esto nos
diferenciamos los animales, que sufrimos,
del resto de las cosas, que no sufren» (pàg.
263). 
Al capítol 12, titulat «Muerte», l’autor
presenta els problemes de la mort cel·lular
i la necrosi, alhora que analitza la
codificació potencial de la longevitat dels
animals. També tracta el problema de la
consciència de la mort i les diverses
concepcions històriques i culturals
lligades al decés. En aquest sentit,
respecte a la possibilitat que certs animals
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no humans posseeixin consciència de la
mort, l’autor assegura que «los humanes
somos los únicos animales conscientes de
que la muerte nos aguarda y capaces de
articular lingüísticamente dicha con -
ciencia. De todos modos, es muy posible
que otros animales también tengan
conciencia de la muerte aunque no la
expresen lingüísticamente» (pàg. 285).
L’apartat el clou una anàlisi de la
senescència i un debat entorn de la «mort
digna» i l’eutanàsia. 
Mosterín, als capítols 13, 14 i 15,
titulats «Especies», «Genoma» i
«Evolución», analitza, entre d’altres, les
categories d’espècie i els seus problemes i
els darrers avanços en investigació
genètica, així com els problemes teòrics
de la teoria darwinista i la selecció natural.
També s’hi descriuen les diverses
posicions històriques de rebuig dels
postulats de Darwin, i es defensa la vàlua
explicativa de la teoria de l’evolució. El
llibre el clou el capítol 16, titulat
«Primates», que pretén ser una descripció
de la classificació dels primats i els
homínids, així com una caracterització de
l’antropologia biològica i evolutiva dels
«humanes» actuals. 
El reino de los animales és, per tant,
una síntesi multidisciplinària que integra
els problemes de la biologia i les ciències
de la vida en el marc de la filosofia
contemporània. Una obra destinada tant a
professionals de la filosofia com al públic
interessat per aquests problemes. Com a
nota curiosa, el llibre inclou setze lamines
amb fotografies de diversos animals en el
seu hàbitat. En aquest sentit, hi apareix
una imatge d’una parella de gossos (Canis
lupus) firmada pel mateix Mosterín. Un
fet que revela com l’interès de l’autor no
només queda en mera lletra.
Miquel Ripoll Perelló
3. RESSENYA:3. RESSENYA  13/04/16  13:57  Página 227
La qüestió de l’animal no és un
problema entre d’altres en el pensament
filosòfic de Jacques Derrida (El Biar,
1930 - París, 2004). Les referències al
problema dels animals i el «propi de
l’home» es troben disseminades en
nombroses obres de l’escriptor francès i
representen un dels punts més sensibles
de la «desconstrucció» del pensament
occidental. Ara bé, tot i que en els textos
més primerencs, dels anys seixanta i
setanta, ja apareix aquesta qüestió, no és
fins a la dècada dels anys noranta que el
problema dels animals pren un pes
específic en el seu projecte filosòfic. Una
rellevància que quedà palesa amb la
publicació pòstuma de diversos treballs,
com L’Animal que donc je suis i els dos
volums del seminari de La Bête et le
souverain, impartit a l’école des Hautes
études en Sciences Sociales entre els anys
2001 i 2003. 
L’Animal que donc je suis reprodueix
la ponència íntegra pronunciada per
Derrida l’any 1997 en el marc de la
dècada de Cerisy titulada «L’Animal
autobiographique». L’obra inclou, a més,
les improvisacions elaborades sobre la
problemàtica de Heidegger i els animals
que Derrida pronuncià en una sessió
específica d’aquest col·loqui. El llibre va
ser publicat per primera vegada en francès
l’any 2006 per éditions Galilée i la
traducció castellana l’han realitzada
Cristina de Peretti i Cristina rodríguez
Marciel. La traducció del «je suis» de títol
per «si(gui)endo» vol remarcar la doble
significació d’«ésser» i «seguir» que
implica el verb francès. Una polisèmia
implícita al llarg de la tota la reflexió
sobre la crítica a l’oposició taxativa
«Home-Animal» elaborada pel filòsof
d’origen jueu.
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DErrIDA, J. (2008): El animal que luego estoy si(gui)endo. Madrid: Ed. Trotta, 189 pàg.
Com la majoria d’obres del filòsof
francès, el llibre presenta una hetero -
geneïtat textual i de fonts biblio gràfiques
de gran dificultat interpre tativa. Des de la
Bíblia fins a Heidegger o Lacan, passant
per la mitologia grega, la filosofia i la
literatura moderna; la reflexió teixeix un
corpus textual coherent però ple de
ramificacions. Entre d’altres, noms com
Aristòtil, Descartes, Kant, Bentham o
Darwin són citats al costat dels d’Agustí,
Montaigne, rilke, Baudelaire, Lewis
Carroll o Nietzsche. Alhora, el relat del
Gènesi, i el problema de la denominació
dels animals, s’entrellaça amb
Bel·lerofontes i la Quimera, així com amb
les reflexions autobiogràfiques de l’autor
al voltant de la seva relació amb un animal
concret, en aquest cas una moixa. Una
pluralitat discursiva, a voltes desesperant i
amb interpretacions abusives, que té per
objectiu intentar conceptualitzar les línies
dominants de la cultura occidental i
l’exclusió de l’animalitat. A més, l’obra
intenta caracteritzar les mutacions patides
al si d’aquest pensament cultural al llarg
dels dos darrers segles, sobretot des del
trauma antropocèntric produït per la teoria
darwinista i el desenvolupament actual de
la zoologia, la biologia i les ciències de la
vida. Finalment, també aborda de manera
expressa el problema del patiment dels
animals i les mutacions en l’espai de les
relacions ètiques i polítiques amb la resta
d’éssers vius, que constitueixen dos dels
grans temes de la filosofia contemporània
dels darrers vint anys. 
El punt de partida de Derrida és del tot
crític. Les grans línies de la cultura i la
filosofia occidental, en la seva configu -
ració ontoteològica dominant, parteixen
d’una distinció taxativa entre l’Home i
l’Animal. Aquesta simplificació con -
ceptual es presenta com un privilegi del
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llenguatge i la racionalitat, del logos, com
a «propi de l’home» enfront d’una
naturalitat biològica que, tot i ser
constitutiva, és devaluada a una visió
merament negativa. Segons la tradició
filosòfica (i simplificant molt la
problemàtica), existeix un llindar insupe -
rable entre l’ésser humà com a animal
rationale i la resta d’éssers vius, que, tot i
la seva enorme diversitat, queden
emmarcats pel concepte singular plural de
«l’Animal en general». A partir d’aquest
moment, els animals es converteixen en
un mirall trencat i les denegacions no fan
sinó multiplicar-se. La pluralitat
d’estructures en les quals es configuren
els éssers vius només és observada des de
la privació: l’animal no té llenguatge, raó,
vestit, tècnica, relació amb l’alteritat,
accés al «com a tal», no pateix, no «mor»,
no pot accedir al simbòlic, etc. L’Home,
ontològicament, s’auto-interpreta de
forma jeràrquica i auto-inscriu la seva
història (com a escriptura particular i
col·lectiva) des d’una oposició rígida que
implica una violència real exercida contra
la resta d’animals.
Pel filòsof francès, reduir els animals,
com a pluralitat d’espècies i éssers vius
concrets, a un únic concepte oposicional és
un gest teòricament ridícul que amaga una
crueltat manifesta envers aquesta pluralitat
irreductible. El que es troba a la natura són
múltiples i heterogènies configuracions de
la «vida», de relacions entre el viu i el
mort. Segons la seva argumentació, no es
tracta tant de restituir als animals allò que
hom els priva com de mostrar que no
existeix un límit, un tall, simple i pur. Cosa
que, alhora, implica que l’home no pot ser
entès, únicament i exclusivament, des de la
mera indiferenciació amb els animals. De
fet, l’autor mostra un rebuig exprés a
reduir l’antropologia a un mer saber
etològic, de la mateixa manera que es
mostra reticent a certs discursos militants a
favor de la «causa animalista». 
Així, segons l’autor, «la ruptura abisal
no dibuja dos bordes, la línea unilineal e
indivisible de dos bordes, el Hombre y el
Animal en general» (pàg. 47), sinó que la
presumpta excisió té una història
«microscópica y macroscópica» (pàg. 47).
Aquest fet equival a afirmar que el
privilegi ontològic de l’ésser humà és el
resultat d’una metafísica constituïda
històricament i que parteix d’«el borde de
una subjetividad antropo-céntrica que,
autobiográficamente, se cuenta o se deja
contar una historia, la historia de su vida: a
la que llama Historia» (pàg. 47). Per
l’autor de De la grammatologie, no és
possible caracteritzar la formació
conceptual d’aquest límit des d’una posició
d’exterioritat, cosa que desestabilitza tot
intent d’assegurar un tall taxatiu o
qualsevol «propi de l’home» transcen -
dentalment constituït. En paraules del
filòsof, en una llarga citació que sintetitza
el nucli teòric de la problemàtica:
«Más allá del borde supuestamente
humano, más allá de él pero en absoluto en un
solo borde opuesto, en (el) lugar de “El
Animal” o de “La-Vida-Animal”, ya hay ahí
una multiplicidad heterogénea de seres vivos,
más concretamente (pues decir “seres vivos” es
ya demasiado y no lo bastante), una
multiplicidad de organiza ciones de relaciones
entre lo vivo y lo muerto, unas relaciones de
organiza ción y desorganización entre unos
reinos cada vez más difíciles de disociar dentro
de las figuras de lo orgánico y lo inorgánico, de
la vida y/o de la muerte. A la vez íntimas y
abisales, esas relaciones no son nunca comple -
tamente objetivables. No dejan lugar a una
exterioridad simple de un término con relación
a otro. Se sigue de ahí que jamás tendremos el
derecho de considerar a los animales como las
especies de un género que se llamaría El
Animal, el animal en general. Cada vez que
“se” dice “El Animal”, cada vez que el filósofo
o quien sea dice en singular y sin más “El
Animal”, pretendiendo designar así a cualquier
ser vivo que no sea el hombre (el hombre como
“animal rationale”, el hombre como animal
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político, como animal hablante, zoon logon
echon, el hombre que dice «yo» y se toma por
el sujeto de la frase que él profiere a propósito
del susodicho animal, etc.), pues bien, cada
vez, el sujeto de esa frase, ese “se”, ese “yo”
dice una tontería. Confiesa sin confesar,
declara, de la misma manera que un mal se
declara a través de un síntoma, hace que
diagnostique un “digo una tontería”. Y este
“digo una tontería” debería confirmar no sólo
la animalidad que niega sino su participación
comprometida, continuada, organizada en una
verdadera guerra de especies» (pàg. 48). 
Per Derrida, la posició dominant del
pensament occidental representa, així, un
logocentrisme que, respecte als animals,
pren la forma d’un cartesianisme d’arrel
prometeicoadàmica. La vida animal
queda reduïda a un circuit precablejat, a
una mera reacció maquinal. L’home és
l’únic que té resposta, que té la
possibilitat de respondre de si mateix,
perquè és l’únic que es dóna el poder de
dir «Jo» i «si mateix» en l’element de la
paraula, separant-se de la resta de la
naturalesa. és en aquest sentit que Derrida
privilegia, en la seva anàlisi descons -
tructiva, cinc figures del pensament
filosòfic que, a parer seu, menyspreen la
realitat dels animals: Descartes, Kant,
Heidegger, Lévinas i Lacan. Pel que fa a
l’autor del Discours de la méthode, el
filòsof francès considera que el punt de
partida del cogito representa un intent de
depurar la subjectivitat humana amb vista
a la fundació d’una filosofia del subjecte,
que exclouria la subjectivitat animal com
a mera resposta programada. respecte a
l’autor de la Kritik der reinen Vernunft,
considera que reescriu els motius del
cartesianisme des d’un «jo sóc» que
acompanya totes les representacions i que
defineix la relació de la raó amb si
mateixa, una raó que es nega a l’animal.
Pel que fa a l’autor de Sein und Zeit,
Derrida considera que tot i emprendre una
«destrucció» de la subjectivitat cartesiana,
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l’anàlisi del Dasein està ancorada en els
postulats dels cartesianisme, des del
moment que expressa l’element de
l’existència des de la consciència. En
aquest sentit, respecte a l’autor de Totalité
et infini, assegura que la subjectivitat com
a «hostatge» només planteja una relació
entre homes, enfront d’un animal absent
de rostre i de tota relació ètica. Finalment,
respecte a l’autor del Écrits, considera que
manté el motiu central del cartesianisme
en emprendre una anàlisi de l’inconscient
com a propietat humana, mentre exclou la
subjectivitat dels animals des de la mera
oposició. Pel filòsof francès, sobretot els
tres darrers pensadors contemporanis, «al
igual que Descartes, ni se les ocurre
distinguir entre todos los animales y, al
igual que Descartes, hablan de “el animal”
como de un solo conjunto que se puede
contraponer a “nosotros, los hombres”,
sujeto o Da-sein de un “pienso”, “soy”,
según un único rasgo común y del otro
lado de un solo límite indivisible. Sus
ejemplos son siempre lo más pobres
posible, apuntando siempre a ilustrar una
identidad general del animal y no unas
diferencias estructurales entre diferentes
tipos de animales. Al igual que Descartes,
tampoco reconocen el más mínimo
derecho ni ninguna aptitud para la
respuesta, en cuanto tal, a lo que ellos
denominan el animal» (pàg. 110).
Finalment, si d’alguna manera es pot
caracteritzar la proposta positiva de
Derrida, seria amb la creació del
neologisme «animote» (pàg. 64). Aquesta
paraula vol significar la singularitat que
representa cada subjectivitat existent,
humana o no humana, i la seva relació
amb les marques i les empremtes físiques
i psíquiques que, estructuralment, la
constitueixen. La paraula, que integra
«tres partes heterogéneas en el mismo
cuerpo verbal» (pàg. 65), vol fer pensar en
la «multiplicidad de límites y de
estructuras heterogéneas» (pàg. 65) al
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costat de la qüestió del nom, el llenguatge
i la conceptualització. Alhora, respecte als
animals, vol fer pensar «de otro modo la
ausencia del nombre o de la palabra; y de
otra manera que como una privación»
(pàg. 66). és així que la qüestió del
llenguatge humà es reescriu en un
pensament de l’escriptura molt més
ample, complex, i que dóna la mesura del
projecte filosòfic de Derrida. Com
assegura l’escriptor francès, elaborant una
retrospectiva del seu treball, «la
sustitución absolutamente inicial de los
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conceptos de habla, de signo o de
significante por el concepto de huella o de
marca estaba de antemano destinada, y de
manera deliberada, a traspasar la frontera
de un antropocentrismo, el límite de un
lenguaje confinado en el discurso y las
palabras humanas. La marca, el grama, la
huella, la differánce conciernen diferen -
cialmente a todos los seres vivos, a todas
las relaciones de lo vivo con lo no-vivo»
(pàg. 125).
Miquel Ripoll Perelló
****************************************************************
L’amistat és un dels vertaders
preàmbuls del pensament i la filosofia. El
contacte de les idees, les marques i les
empremtes del llenguatge i el discurs,
necessiten l’alteritat concreta que es toca
amb les paraules. Fins i tot quan l’altre ja
no hi és, en una absència absoluta. La
relació entre el filòsof Jacques Derrida (El
Biar, 1930 - París, 2004) i el pensador
Jean-Luc Nancy (Bordeus, 1940) es pot
entendre com una d’aquestes estranyes
amistats constitutives d’un pensament
dialògic, en el qual els seus interlocutors
no necessiten anomenar-se. Amb tot, al
llarg dels seus textos, les referències
mútues són molt més que explícites. 
Le Toucher, Jean-Luc Nancy, publicat
en francès l’any 2000 per éditions Galilée
i traduït al castellà per Irene Agoff, és un
llibre (escrit al llarg de molts anys) que
Derrida consagrà a l’obra del seu amic.
Un extens assaig interpretatiu que analitza
el problema de la construcció d’un
«pensament de la finitud» i d’un
«pensament finit» des del problema central
del «tacte» i la «sensibilitat». L’obra
(digressiva, hiperbòlica i «autobiogràfica»,
en el sentit especial que concedeix el
filòsof d’origen jueu a aquesta paraula)
intenta alhora emmarcar el pensament de
Nancy dins el corpus de la filosofia
occidental, privilegiant el moviment i el
gest «desconstructiu» d’una tradició que
històricament, i en les seves línies
dominants, ha devaluat el problema de la
sensibilitat i del cos des d’una posició
teleològica i metafísica. El text, a més,
intenta reinterpretar i repensar, des
d’aquest espai crític, els motius cristians
de l’encarnació, el cos de Crist,
l’eucaristia, la mà i la mort de Déu. 
Obres com Corpus (París: Métailié,
1992), Le Sens du monde (París: Galilée,
1993), Être singulier pluriel (París:
Galilée, 1996) són així inscrites en els
tangents d’un diàleg que va des del Peri
Psykhès d’Aristòtil fins a la tradició
fenomenològica de Husserl, Heidegger,
DErrIDA, J. (2011): El tocar, Jean-Luc Nancy. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 441
pàg.
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Merleau-Ponty i Lévinas, passant per
Descartes, Kant i la modernitat. El punt de
partida és una caracterització de la psique
des de l’atribut constitutiu de l’extensió.
és a dir, la caracterització d’una ànima
«finita» determinada en el límit del
contorn d’un teixit orgànic sensible. De
fet, aquest aspecte del «límit» és per
Derrida un dels punts importants que
Nancy utilitza per desvelar les limitacions
de la fenomenologia a l’hora de presentar
les figures de la sensibilitat en la
constitució de la subjectivitat, conscient i
inconscient, del vivent. 
Així, per Derrida, l’expressió del
«tacte» remet (en darrer terme) a
l’intocable, que representa la figura de la
sensibilitat més enllà de la pell, de la
superfície que sempre toca un límit i que
ell mateix no es deixa tocar. és
precisament en aquest aspecte que el
filòsof francès emprèn tot un conjunt
d’estratègies semàntiques per il·lustrar els
motius de la sensibilitat i del contacte,
fent distinció entre toucher, el «tacte» en
sentit més físic, i tact, tenir «tacte»,
prudència en el tracte amb els altres i en el
contacte amb les paraules. De fet, aquest
darrer sentit és el més determinant a
l’hora de posar en joc tot un conjunt
d’expressions que signifiquen la relació
amb l’alteritat. En el fons, tot el conjunt
de vincles socials, de sol·licitud, que
s’estableixen en el contacte de
subjectivitats finites. Alguns exemples
serien expressions idiomàtiques franceses
com «toucher le cœur» o «toucher au
cœur», que per Derrida mostren
l’exposició d’una ànima que és al «tacte»
i al «contacte», oberta tant a la carícia
com a la violència.
Un dels motius més interessants de
l’assaig de Derrida, en relació amb els
contorns de la sensibilitat, és la qüestió
dels animals. Pel filòsof francès, la
filosofia presenta històricament una
al·lèrgia al problema de la subjectivitat
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dels animals, que devalua en relació amb
el logos i la racionalitat. Un «contacte»
que dóna la mesura i la constitució del
món per a qualsevol vivent finit,
estructuralment supervivent. Com
assegura el filòsof francès, «es aquí tal vez
donde el tacto no es un sentido, al menos
no un sentido entre otros. Un viviente
finito puede vivir y sobrevivir sin ninguno
de los otros sentidos; y esto les ocurre a
muchos animales que no tienen visión (se
puede ser sensible a la luz sin “ver”), que
no tienen oído (se puede ser sensible a las
ondas sonoras sin “oír”), que no tienen
gusto u olfato que responda a las
modificaciones físicas y fisiológicas de las
que estos “sentidos” son habitualmente
efecto. Pero, en el mundo, ningún viviente
puede sobrevivir un instante sin tocar, es
decir, sin ser tocado. No necesariamente
por otro viviente, sino por algo = x. Se
puede vivir sin ver, sin oír, saborear,
“oler”, pero no se sobrevivirá un instante
sin estar al contacto, en contacto. [...] Es
aquí donde, más acá o más allá de
cualquier concepto de “sensibilidad”, el
tocar significa “ser en el mundo” para un
viviente finito. No hay mundo sin tocar»
(pàg. 204).
Aquest motiu serveix a Derrida per
elaborar una crítica de l’antropocentrisme
que representaria, al seu parer, la
fenomenologia. En especial el projecte
filosòfic de Husserl. Segons l’escriptor
francès, les Investigacions fenomenolò -
giques del filòsof alemany responen a una
«arquitectura y teleología clásicas» (pàg.
245) que estructuren de mode ascendent la
matèria, la vida i l’esperit. Així, les
anàlisis fenomenològiques al voltant de la
mà (de la relació de la mà i el cervell en el
procés d’hominització) queden marcades
per la realitat de l’esperit i la racionalitat,
excloent qualsevol anàlisi seriosa sobre el
«tacte» i els òrgans tàctils dels animals.
Com assegura Derrida, amb referència al
pensament husserlià, «en lo que respecta a
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la vida, cuando se habla del tocar
(volvemos a esto), prácticamente no se
habla más que del hombre, y sobre todo
de los dedos de su mano; nunca
seriamente del “animal”, que sin embargo
es un viviente; ¡tampoco se habla del
cuerpo propio de aquellos animales que
tienen miembros u órganos parecidos a
manos! ¡Con dedos incluso! ¡Y, en el caso
de tantos animales desprovistos de manos,
con todas las posibilidades de tocarse de
mil maneras!» (pàg. 245).
La crítica de la fenomenologia se
centra, així, en el paper determinant de
l’home com una subjectivitat auto -
constituïda al marge de la resta de vivents.
La crítica inclou, segons el filòsof francès,
quatre punts essencials que obren la porta
a repensar en profunditat les bases del
projecte fenomenològic a partir d’un
pensament de la sensibilitat (inclosa
l’animal) molt més acurat. En primer lloc,
segons el filòsof, el «privilegio antropo -
céntrico» (pàg. 344) no és conseqüent
amb la «reducción trascendental más
ambiciosa» (pàg. 344) en reduir el
contingut del «món» al món humà. En
segon lloc, aquest privilegi comporta
«desdeñar lo que no es la “carne
humana”» (pàg. 344) fora del món humà i
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a voltes també dins el món humà, rebutjant
la pregunta pel cos protètic. En tercer lloc,
el privilegi antropocèntric deixa fora «la
historicidad» (pàg. 344) en el procés de
constitució de la relació de la mà i el
cervell, així com les exigències materials
en el procés d’hominització. I, en darrer
lloc, aquest privilegi «libera el camino»
(pàg. 344-345) cap a un pensament
«antropo-teológico» (pàg. 345), inclòs el
del camí cristià de la «carn», que, per
Derrida, no es tracta tant de rebutjar sinó
de «pensar» (pàg. 345) en la seva
possibilitat i magnitud. 
Le Toucher, Jean-Luc Nancy és, així,
un estudi interpretatiu de l’obra d’un dels
filòsofs francesos més il·lustres de
l’actualitat, en el qual Derrida emmarca la
tasca «desconstructiva» i amb el qual vol
demostrar que «esa obra es un gran
acontecimiento y ofrece uno de los
ejemplos capitales de esta época: un
pensamiento hiperbólico y probo a la vez,
exigente hasta el último extremo, exacto,
en una palabra, según un sentido distinto
de la exactitud que él habrá sabido firmar,
ante el cual se habrá comprometido, él,
Jean-Luc Nancy» (pàg. 13).
Miquel Ripoll Perelló
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